大的时候。

每一分钟每一秒钟，她的心脏都像让刀片剐得不停地流血，愤懑和哀怨就像重重的石头绑着她的脚踝，拉着她沉入冰冷的湖水里。

本来寄予无限期望的城市忽然之间变成会吃人的怪兽，一口一口把她吞没，阮玫觉得自己随时都要撑不下去了，就算明天地球毁灭也没关系，她无所谓了。

而丢垃圾这种平常到不能再平常的事，却在那个时候，刚刚好成了一片小小的创可贴，细心温柔地，把她渗血的伤口捂住。

电话那边静默了许久，宫欣才开口：“阮玫，你知道我的性格和处事方法，我没办法给你个准话，说你这样做没错。但我还是会提醒你，有些关系是有时间限定的，譬如，它只能存在于某一个夜晚、某一个场合，过了那个时间，离开了那个地方，两人就要回到自己的生活中。要是后来两人之间发生了第二次关系，那就是往另外一个方向发展了，这点你清楚吗？”

阮玫没考虑太久就回答：“嗯，我知道。”

“这种关系，说好听一点就是性伴侣，难听一点就是床伴，虽说是因性而生，最好不要付出感情，但以你的性格，我怕你会很容易就把自己给搭进去。”宫欣轻叹了一声，“阮玫，你的心太软了，很难把持那条界线。”

阮玫歪头把湿发全拨到左肩前，红色发尾聚集成一绺，残余水滴也汇聚成一股加速下坠：“嗯，我也知道……但就是有股冲动，不想让今晚就这么结束。”

“你有后悔主动和他搭话吗？”

“那倒没有，如果没和他搭话，我才会后悔吧。”

做过最亲密的事，却是连彼此名字都不知道的陌生人，她不愿意结束在这里。

宫欣笑了一声：“那就行了呗，但你切记要保护好自己。”

她继续打趣道：“能让你这么念念不忘，想必这位陈师傅肯定不一般，他是长得帅呢还是身材好？还是有些什么‘过人之处’？”

“他不是那种一眼帅哥，挺耐看的，但身材是真不错，而且……”阮玫来了精神，还压低声音神秘兮兮地聊起一年前的事。

两人聊了一会儿，手机屏幕插进来一则来电，是陈山野。

阮玫和宫欣道别，再接起陈山野的电话：“喂。”

“我是陈山野。”

“嗯，我知道。”阮玫把玩着湿漉漉的发尾，听电话那边有地铁“叮咚叮咚”提醒关门的声音，她问，“你在地铁站吗？”

“对，我在客村转八号线。我得先去宝业路那边拿一下我的电动车，然后再过来。”

“好，我把地址发你。”

……

听到敲门声时阮玫打了个颤栗，她一边将手腕上的香水膏揉匀抹到耳后，一边走到全身镜前检查镜中的自己，在门被敲响第二次时，她小跑出卧室，门上垂挂的黑珠帘在剧烈摇晃中缠绕在一起。

白纱帘后有黑影晃过，陈山野的心跳快了一拍，嘴唇倏地抿成直线。