间制造的奇迹。

那些图书馆晨光里苍白的脸色，是他在注射升白针后偷来的清醒时分。苏晚以为自己在单方面记录顾沉舟，实则少年早已通过玻璃反光注视她三年。……

火葬场的雨带有骨灰的质感。我蜷缩在寄存柜前拆解他最后的礼物：解剖图般精确的素描本里，我的每根发丝都标注着日期和天气。