“……为什么这么说。”

听到这句，她不是不意外的。

好像自己所有的心思都被他洞察。

他知道她要走。

知道她远走高飞的梦想。

也知道……她并不像表面上乖巧，说的喜欢也全是假的。

所以用一种询问的口吻，而不是勒令她留下。

“算了。”时参又突然改口，“我自己都留不下来。”

“你在担心什么。”

“不知道。”

“会好起来的。”她拉着他的腕，一字一句，郑重其事，“不是已经好了这么多年了吗，以后可以一个人慢慢恢复的。”

不知不觉，她都快忘了，他是个病人。

是个虽然看起来正常但不正常的时候可能危及性命的病人。

刚开始的情况，和抑郁症差不多。

抑郁症可能是一个人丧失活的念头，失去所有的信念，对这个世界没有依赖。

而他前些年，是为了和教授完成一个完整的科研实验，才慢慢地支撑起来，心里有一个念头牵扯着自己往生的道路行走。

后几年，那个念头愈发坚定了。

即使发病，伤到自己，但再次清醒后，知道自己会好好活下去。

随着清风拂过，他声音时而清晰时而模糊：“昭昭。”

然后又说她：“小没良心。”

-

通知书出来这天，言辞生日。

是个小生日，以前的同学拉她去外面吃饭，顺便聚个会，男男女女都有，还算热闹。

回来时，言辞才看见房间里的礼物。

一个限量版的玩偶大熊。

还有新衣服。

这年头送女孩子的生日礼物，并不好选，无非就是首饰礼品。

在桌上，她意外地看见一个手机。

上面有字。

是时玉龄写的。

写的很官方化，但也让人很感动了。

言辞给手机换了新的卡。

她已经攒够大学四年的学费和生活费，甚至可以过得舒坦一些。

可以完完全全地摒弃现在的生活。

离开桐城，离开老家，离开这里。

老保姆敲门进来，轻声说一句：“大少爷在等你。”

收拾房间的言辞回头看一眼，不确定问：“现在吗。”

“是的。”

“太晚了。”

“是你回来得太晚了。”

言辞看了下时间。

确实是她回来得太晚了。

地上的这些礼物，她还得和他说声谢谢。

去了后，言辞先道谢。

表示自己很喜欢那个玩具熊和新衣服。

背对着她的时参淡淡发问：“喜欢么。”

她轻微一怔，点头，“对啊。”

“既然这么喜欢，要带走吗。”

“不用……”

“那为什么说喜欢。”他问，“都不肯翻遍大半个中国把它们带走。”