季杭正色，“但反省思过，是必须的。”

乔硕真的是没什么力气说话，他还能维持一个勉强能入眼的坐姿，就已经是这几年跟着季杭潜移默化中塑成的教养了。原本是要点头表示虚心接受的，可季杭眼皮轻挑，被那并不算锐利的目光轻扫而过

瞬间的，心脏都好像被提到了嗓子眼，立刻从喉咙里抖出几个颤颤巍巍字来，“我知道的。”

季杭随意嗯了一声，像是对他的态度有稍许的认同，“今晚情况稳定，我会抽时间写一份书面检讨。你也一样，不要求字数，不要冠冕堂皇，但必须认真把整个过程剖析透彻。”

哪怕季杭在后辈眼里有多神通广大，乔硕也知道，他的老师，再不需要被人提点鞭策，对自己素来就是最严苛的。二十八岁的年轻副高，被省内神外领域交口称誉的医学传奇，若是从来都只知道沉溺于过往的成就中，哪里还走得到那么远。

跟了季杭六年，却连这点自审又自持的心态都没有学到，想着一整天浑浑噩噩的状态，刚才还恨不得移植一个新pg的乔硕，此刻却真正想要记下这份疼，“嗯，我会好好反省的。”

“乔硕，你不是第一次经历这种事情了。”季杭的语气很认真，更是带着毫不掩饰的责备，“我不会给你太多时间。再让我见到你这幅好像上辈子欠了我的样子，不论在哪里，我见一次打一次。打一次，就会让你记一辈子。”

凛栗的语声吓得乔硕纵身一颤，压在tun上的钝痛直窜脑门，“是，我知道了。”

“你既然挨了罚，我就当你是知错了。从现在起，直到我们两个都独立做到足够的反省，能心平气和坐下来检讨问题的那一刻，我不希望再从你嘴里听见任何对这件事这个患者的评断，揣摩或不合时宜的关心。”季杭的语气依旧严肃，“做好你该做的事情，老师不想对你失望。”

行医就是这样，有人生，有人死，有挽回不了的遗憾，有无法改变的命运，挣扎反抗的我们，最终还是残忍地看清了自己的渺小，然后承载起这些人的悲欢离合，继续负重前行。

这些话，季杭不会好声细语跟他掰开揉碎地讲。但是，会在他不堪这些负面情绪重压的时候，用尺子打碎他的颓然，会在他喝到烂醉如泥的时候陪在他身侧，也会在上级势力压制面前，毫不犹豫地站出来维护他。

乔硕抬起头，壮着胆子用雾蒙蒙的眼睛，直视对面那深沉而平静的眼眸。

季杭眼底的血丝不知何时又密集了一些，像是打碎的钢化玻璃，丝丝缕缕的鲜红，密布在乳白的巩膜上。

这纯粹又复杂的目光，看得季杭心里狠狠一沉。他今天是故意不想跟乔硕有商有量好声好气地说话的，但同时又熟知这孩子的心思深重。

“小硕，在医院里，你叫我一声老师，那受到老师的庇护，就是天经地义。”季杭的语声很平，明明是那么戳心的话，却被他说出一股子年终述职的死板，“这没什么好感天动地的。作为师长，教你带你，告诉你这个血管怎么缝，这个肿瘤怎么剥，哪个患者需要先处理，这些事情上，我对你有管教的权利和庇护的义务，是因为，我有能力承担这份教育所带来的后果，也必须承担。”

“但是，”季杭顺手就抄起了沙发上的戒尺，尺端重重抵住乔硕微微颤抖的肩膀，“你的人生，要你自己负责，所有抉择的后果，都需要你自己消化，没人可以替你。有些事情你愿意说，老师自然乐意倾听，如果你想要建议，我也会毫无保留。但是，我唯独没办法替你做决定，或挥着戒尺教育你甚至支配你。因为，老师没办法代替你承下这份责任，和这个决定所带来的后果，自然就没有资格去评判你该怎么做，不该怎么想。”

不知道怎么回事，听着季杭的好言好语，乔硕觉得心里透凉透凉的，双腿还在打着