见完管家后沈素秋便不大安乐。心里总闷闷的压着一股气，其实从见完凤霞后就开始了，只是与管家爷的一叙，更让她加剧了这种说不出的难受。周铁生天黑时送了饭来，他看着也一副无精打采的样子，两人气氛比天气更冷清。

吃饭时他才告诉沈素秋，毛五走了。中午他陪毛五午觉时听他说，想吃罐罐馍，周铁生说，最近下人都给配湘西米、大肉包，谁还吃那烂玩意？毛五说，就是想吃嘛，小年岁里，他娘每当他得了割麦状元后，就会奖励他一个罐罐馍。

周铁生不敢多问，拔腿去隔壁灶上给他揉面发面、推箱打火。等他费尽周折、满头大汗地拿着蒸好的馍飞奔回马房时，毛五尸体都冷了。他倚在一匹死马身上，面色铁青，马死了，人也死了。一根折断的芦苇横在他怀里。

他自去他的小年岁里，寻他想吃的罐罐馍。

“你别嫌它们不好吃，这都是我一个个亲手做的，毛五想吃都吃不到。”

周铁生大口大口地塞着馍，眼泪水哗哗哗地流，流进馍里，反成为了一种苦料，中和了发面的回甘，吃起来有种新奇的口感。

“我只是想我爹了。”

沈素秋张嘴咬在馍上，不比周铁生，这次她没有哭。