饱，都留给了我了……”

一碗热腾腾的牛肉面，清亮的汤底上漂着油花，薄薄的牛肉片半沉半浮。雪白的面条筋道有嚼劲，撒着翠绿的葱花，这么多年过去，味道还是老样子。只是如今的人们选择太多，再不会像当年那两个穷学生，捧着一碗面就能吃得心满意足。

苏返低头吃着，筷子挑起的面条在阳光下泛着油光。他吃得专注，连最后一口汤都喝得干干净净。

黄兰望着他，恍惚间又看见那个说要“吃下一头牛”的少年。岁月在她眼角刻下细纹，却掩不住眼底泛起的笑意。

他们今天出来的时间已经不短了。

两个人都知道该回去了。

可都是舍不得。

回去的路上，他们的脚步很慢，黄兰一直聊着萧默的过去，在丈夫去世的很长一段时间内，她都是这样絮絮叨叨的回忆个不停，刚开始，身边的人还听一听，对她表示惋惜，到后来，听的人越来越少，再到最后，就只有萧素素会听，可最后的最后……就连女儿都不愿意听了。

她害怕。

怕萧默就这样被世界遗忘，怕那些鲜活的记忆终将消散在时光里。所以哪怕没人听，她也要一遍遍说给自己听这世上总得有人记得他。

苏返听得很认真，时不时去看黄兰，胸口一阵子酸涩。

如果可以，他多想要伸手，抱一抱黄兰，可是他不能。

赵宇当时曾经问过他，“为什么不干脆把一切都告诉她？”

苦涩在舌尖蔓延。苏返何尝不想重新拥抱自己的妻子，告诉她自己从未离开？

可他终是会离开的，那种锥心刻骨的痛，黄兰已经承受了一次，他怎么忍心在即将结痂的伤口上撒盐？

不能再去拥有，再去守护，那就默默地看着，他也心满意足。

苏返听得认真，到最后，俩人的话题聊到了孩子的教育上。

黄兰想到素素满心的愧疚，她看了一眼苏返的眼睛：“我亏欠女儿的太多了……”

别人家的女儿，在这个年龄，正是无忧无虑享受父母的疼爱，吃的最大的苦，怕是就是学习了。

可他们的素素，日复一日的忙碌着，甚至在黄兰想要离开的那些晦暗时光里，不止一次抓着她的手，摸着自己的脸，哭着求黄兰：“妈，你看一眼啊，你还有我，活生生的我……我已经没有爸爸了，你要是再离开，我怎么办？”

她有一次都坐在天台上了，就差那么一步就变成风筝随着萧默飞走了，是素素滚烫的泪落在了她的掌心，烫回了一个母亲的理智。

苏返：“素素的确是个懂事的女孩，她很坚强，会慢慢好起来的。”

年少时的磨难，未必都是坏事。

只要黄兰振作起来，她们娘俩会一点点好起来的。