厌烦的样子。

但夏棠只坐在树上朝他龇一下牙齿扮鬼脸：“我知道啊，要不然我才不过来呢。”

她拿起一个布口袋，像展示宝物一样，在他面前将袋子打开。

里面装着萤火虫。

一整个口袋的萤火虫。

那时候已经是确凿无疑的夏天，发光的昆虫乘着空气里涌动的浓稠夏意，从口袋里飞出来，先是一只一只，而后成群结队，尾巴闪着光，朝天空飞去。

那是夏夜里一场逆行的流星雨。

不知道她在哪里找到那么多萤火虫，也不知道用了多少个晚上才把它们一只只捉到放进口袋。

那天晚上所有的萤火虫从他眼前飞出，多得仿佛要汇成一条银河。

这是一生只见过一次的景色。女孩的脸隔在萤火的那一侧，看着他，眼底盈盈发亮，像盛满繁星。

“快说啊。”她嚷嚷着催促。

想说的话，想对死去的人说的话。

的确有那么一只萤火虫，一直在他眼前盘旋。

陆霄其实没有要说着逝者听的话，他和她走了一整夜去找萤火虫，不是因为有话想对谁说，只是因为夏棠坐在床边问他想不想去，而他说了想。

萤火虫向着天空逆流而上，他开口，声音极轻地说了句什么，漫天萤火里只能看见他嘴唇短暂的翕动。

“就说完了吗？”夏棠睁大眼睛问他。

“嗯。”陆霄站在窗边，低声回答，“说完了。”

“就这么点啊。”她一脸失望，就像本来打算看一部动画长篇，结果只是三十秒的玩具广告，竖起耳朵也没听到。