他盯了那个包裹许久，不放过任何记号，似乎是想从其上看出什么蛛丝马迹。指尖都颤抖的捏得泛白，但这个牛皮纸箱似乎没有任何特别。

撕了几次却没有撕开，他慌忙拉开所有抽屉，终于找到一把剪刀，深呼吸之后重重地划下去。

没有沾满黑血的断指，他松了一口气。

里面却卷着一个信封，附带两张通知单，周唯实从头读到尾，眉头越皱越紧。

“您好，未查询到白若梅（ID card：645823xxxxxxxx39）女士医保记录，无法报销。”

老旧小区的排风系统早就年久失修，隔壁一家人做饭的香味飘来。天光渐渐昏暗，报告上的蝇头小字已经看不太清。他摘了眼镜眯了一会儿，小腹里面不是很痛，但是一直提醒他“存在”，便到闻焰开的一大包药盒里翻找有没有消炎药。

闻医生说是要匹配相近omega的信息素，需要的时间不定，但出乎周唯实意料，中心医院竟然很快就找到了志愿者，并且在他出院时就注射了第一针治疗剂。

突然有人咚咚敲门。他眉心一跳，催债应该不会这样先礼后兵。

“周老师！在家吗周老师，我是琪琪妈妈……”

周唯实紧绷的神经放松下来，起身开了门，女人笑得和善，端着一盘令人食指大动的鱼段，后面跟着的小女孩抱着一大碗米饭，上面盖着半碗海米炒油菜。原来是隔壁的那对母女。

“周老师，这是今天我们家做的红烧清江鱼，刺很少的。”

周唯实推脱了一下好意，被有些强势的单身妈妈扬手一挥，直接放在了入户的杂物柜上。琪琪也跟着垫脚轻轻地把碗放下。

“哎呦，您又帮琪琪补课，又帮我们修这修那的，我们也吃不完这么多。”在周唯实的感谢中，母女二人又礼貌地退回到门外。

“您上次说想出租这套房子，我已经找到租客了，这边儿毕竟是附小的学区房嘛，还蛮抢手的嘞，那家女孩儿和我们琪琪是好朋友，爸爸妈妈人都很好的。”

又定了对方什么时候看房，算是把出租的事落定了，周唯实再次谢过母女二人，祝她们一切顺利。

关上门，周唯实终于把目光落回晚饭上，糯白米粒颗颗分明，晶莹剔透，搭配着海米的油菜青翠欲滴。烧鱼的咸香大肆入侵了他的鼻腔，连鱼段上大颗大颗的蒜瓣看起来都十分入味。

就好像从小没有在英文做母语的环境长大，怎么学都会有口音，周唯实常年自己生活、吃学校食堂，很少自己做饭，也很不好吃。坐在家里吃喜欢的红烧鱼，这是他少有能够称得上幸福的时刻。

租借手续办得很快，隔天那对夫妻来看了看房子，直接签了为期一年的租赁合同，定了两天后交钥匙。

周唯实的手指划过消息群，往下翻几页，除了修其原和喻星，混在系里的实验群和粤海项目群中，就只剩一个单独的头像。

他点开对话框，上面多是一些简洁对话，仿佛哪种加密语言。

周唯实犹豫了一番，斟酌着发道：林先生，你是不是有我家钥匙？

林越峙隔了很久才回：？

热水器，修好了。谢谢。

那边的正在输入了很久，才发过来一句：撬的，没钥匙

房子出租给别人了，以后不要撬门。

林越峙没有再回话。

他大学毕业时攒的钱并父亲分给他的一点遗产买了这栋小房子，里面人住的痕迹已经老旧。小小的一方天地他独自住了六年，打包起来也不过六个纸箱。

把两个装着衣物的行李箱拎下去，他对着剩下的四个大箱子面面相觑。

周唯实试着抱起箱子，但是里面都各种书籍资料，每一个都有一个