平生自问，周朔始终认为“倔强”一词，在自己生命间隙里出现的机会很少。

可每次出现，都很不合时机。

不合时机到，多年后回首岁月的周朝明恨不得将那时的自己毁去。

他仍在犹豫是否回梧桐院见她时，周杏落水溺亡的消息先一步打碎了建兴的宁静。

幼女浑身湿透，面色惨白的躺在冰冷的地砖上，身下洇开大滩水迹。

年关将近，疼爱幼女的父母早早给她换上了喜庆的衣裳。却不想，这成了她人生里的最后一件丧服。

秦夫人跪在女儿的身边，哭得快要喘不过气。周朦揪着年事已高的大夫，恐吓他们必须拿出起死回生的医术。

主君正在责问看护周杏的仆从侍婢，这些人却什么也说不出，只知跪到地上磕头求饶。

水边已乱作一团。

在这片吵杂的、尚未分明的混乱中，她领着侍女匆匆赶来。

周朔拦住她，“别过去。”

她皱起眉，神情的不赞同间混上许多不可思议，“那是杏儿。”

“别去，已经……没救了。”

生命只有在鲜活时才能与美丽挂钩，死亡的状态总是可怖为多。

周朔很难将那个躺在地上肿胖的溺亡者，与记忆里灵动机灵的女孩相挂钩。

所爱的妻子，并没有遵循他的建议。她推开他，固执地走向已失去生命体征的孩子。

她看到了那惨烈的画面，并于惶然中回首。

久未相见的他们，在这一刻，正式地互望对视。

她的神情像是从梦中惊醒，澄明若霜雪的眸色里参杂着许多难辨的情绪。

惊异、痛心、悲悯……

还有许多，他一时分不清。

这样复杂又以悲伤为多的眼睛，让他忽而想起那个遥远在岁月里的暖融融的春日。

已经厌弃了他许久的母亲，突然走到他身边，将一整盘糕点都递给他。

他已经许久没有吃到正常的食物，不是腐坏的馊水，也不是牲畜槽中的糠糜。

时隔久远，他早已忘记那盘糕点的具体味道。

只依稀记得，是甜，也许是很甜。

软糯清甜。

可是随后呢？

胃中剧烈的绞痛告诉他，这些糕点是不正常的。

有多疼呢，比他在严冬的深夜里赤足于雪里寻找吃食，却只能一次次把雪往嘴里塞还疼。

处于饥饿囹圄的人，最无尊严可言。

他知道母亲手里的糕点吃了会疼，可他还是想吃。

吃下去，忍过疼。

活下去，等来父亲。

一切就会好起来。

可喉间的甜味越发的浓重，似乎天地都染上血色。

他看见母亲的素衣上绽开大片大片的红花。胜过他在那个狭小的家乡，所见过的任何种类的花。

天地旋转的时候，他看见母亲沉静的面容如冰面破裂，像是忽然从梦中惊醒，宁黑的眸色于那瞬涌出许多难辨的情绪。

惊异、痛心、悲悯……

母亲把他抱起来，她嘶哑的声音被春风吹得越发残破，像是一块漏风的破布。

她在喊什么呢？似乎是：

“吐出来……”

“长欢，吐出来……”

长欢、长欢……

谁是长欢？

他是长欢。

在学府里默默无声的周临沅，为了活下去而抹杀自我的周朔，掌握权力却被仇恨笼罩的周朝明。

周临沅，周朔，周朝明。

他有好多名字，却没有一个是他的本名。

他叫杜长欢。