“瑾瑶郡君……”

比起今时今日的结局，他与妻子的初见，实在太过美好。

“逝世了……”

侍女捧着的烛火从手间脱离，砸到地上，星星烛火点落到地毯上，并没有燃起火苗。

她直直跪到地上，掩面哭泣。

外头的灯火明了，人声喧闹起来。

本来空旷的院子一下拥挤起来，外头低喃的碎语声吵过了梧桐叶落下的声音。

好静啊。

天地都静了下来，他第一次意识到梧桐院是个如此寂静的地方。

静到他能听见外头人耳旁的交语，听到叶子簌簌下落的声音，听到灯芯烛火的崩响声，而他的妻就是在这样的环境里待了十年。

他不受控制地想，这与囚禁何异？

醺醉的烛光落在妻子沉睡的面上，闲宁从容。

似乎和无数个夜间，她伏在案上等他回来，而没熬住打起了瞌睡一样。

周朔静静看着她。

她一如以往的沉默，没有声息。

他慢慢松开握着的手，起身离开，该去见客了。

地上的毯子似乎铺的太厚了，踩上去软绵绵的，有些找不到着力点。

院子里的灯比屋内亮多了，廊庑下挂满了灯笼，随着风而摇晃摆动。

还有那些前来的客人，几乎是一人手上一盏提灯。

周朔眯起眼，对这些灯火下哀戚的面容有些茫然。

他垂眸看下去，韩夫人俯身安慰着善儿。

善儿紧紧抓着韩夫人的衣袖，大颗的眼泪从眼眶里滚出，似是断了线的珍珠。

韩夫人抬眸看见他，便低头和善儿说着些什么。

善儿慢慢转头看过来，粉白的小脸满是泪痕。

看见他，发出一声哽咽，紧接着就打了个嗝，看起来又可怜又好笑。

孩子小步向他跑来，攥住他垂下的衣袍，那双泪汪汪的眼睛紧紧盯着他。

“我能去看看母亲吗。我会很小声的，不会吵醒母亲的。”

周朔慢慢蹲下身，曲起手指擦过孩子脸上的泪痕，“不用小声了。”

这一句似乎彻底扭开了孩子泪水的阀门。

他松开攥在手里的衣袍，抱住父亲的颈脖，放声哭起来，“父亲，他们都在吓我，说我再也见不到母亲了。”

“父亲骂他们好不好，我会很听话的，我以后一定好好背书，再也不偷懒了……”

“父亲让他们不要吓我了……”

他听着，一字一句地消化着，却最终轻拍孩子的后背，“善儿，先生该教过你什么是生死了。”

孩子哭的更凶了，举手捶打着父亲，“没有没有，先生没有教过。”

前来的周氏族人具侧目避视，不忍见到幼子哭泣的场面。

可随后他们并没有听到慈父宽慰的声音，而是一声冰冷的斥责：

“胡闹！”

四周越发安静了。

来客不觉屏住呼吸，这是众人未曾料到的态度。

平日倒没看出来，周正卿是这般冷情漠然的性子。

周朔还是半蹲，拍抚顺着孩子的后背。

他看向不远处的韩夫人，带了些歉意：“善儿情绪有些大，我不放心他一人，不知能否劳烦韩夫人照料一夜。”

韩榆连忙点头，一双眼睛早已哭肿了，她低着头：“正卿客气了，姜夫人平日待我不薄，善儿放心交由我便是。”

“善儿，跟着韩伯母去休息。”

“不要，我要见母亲。”

幼子挣扎起来，伸手大力推搡父亲，扭着身子就要往里探。

“可以。”