，现在还保留着复古风格。

“After　our　shift，　she　would　buy　me　a　cup　and　we　would　sit　on　this　bench　to　drink　our　coffees　before　I　gave　her　a　ride　home.　It　all　started　as　a　summer　fling，　but　lasted　for　more　than　50　years.”

老大爷陷入回忆，石霖殊便随意地附和着：“The　view　from　here　is　breathtaking.　　”

“Yeah，　but　you　know　when　you　are　with　the　right　person，　you　won’t　even　notice　the　pretty　view.　”大爷说完轻笑了一声，像是有点不好意思。

石霖殊转头看着大爷：“You　must　love　her　so　much.　”

“Yes，　I　enjoyed　every　second　while　I　had　her.　I　still　love　her　till　today.　”

大爷安静了下来，左手搭在膝盖上，拇指摩挲着无名指根部，手背已经斑驳褶皱，指骨因为常年佩戴婚戒明显畸形，根部肤色比周围浅很多。

石霖殊猜测他脱下婚戒没有太久。

当地保留着传统婚戒习俗，女生一旦订婚就会开始戴订婚戒指，婚后则不论男女都会佩戴婚戒，直至婚姻关系解除。

这时一位与大爷年龄相仿的大妈向他们走来，大爷拍了拍扶手说：“I　have　to　go.　My　girlfriend　is　here.　Have　a　good　afternoon！”

大爷说完起身走向大妈，大妈手上也拿着杯咖啡。两人走起路来都已经有些颤颤巍巍，体态臃肿，典型老年人的模样。

凑到一块儿时，大爷揽着大妈的腰身，两人先是轻啄了一下嘴唇，又牵起手走了。

石霖殊看得有些愣，即感慨西方人浪漫至极，一辈子都可以谈恋爱，又觉得自己被强塞了口狗粮，对着他们背影喊了句：“You　too！”

石霖殊又独自坐一会儿。

离开时发现靠背上有块金属名牌，上面写着：

Dorothy　Peterson

1950　－　2019

长凳是老大爷为亡妻认捐的。

周六早上8点，石霖殊给陈柯开电子锁的时候，已经在一楼餐厅。