“在医院住得久了，有时候看见一些东西、听见一些东西，情绪就会压抑不住，哭就哭了，我无所谓，我可以在任何人面前哭，但......”

我顿住了，一时之间没说话，我能感觉自己在疑惑，疑惑这话头拐得奇怪，越来越不受控制。

宋西川不言不语，给足我时间和空间说完剩下的字句。

良久后，带着自暴自弃的念头，我别开头，声音不受控制地变得颤抖：“......但我不想在你面前哭。”

不论是默默流泪，还是上气不接下气的哭声，这种所有脆弱的一面，就是不想让他看见，至今为止在医院所表现的一切，只是为了虚假地证明就算没有宋西川，我也活得下去。

“因为你还喜欢我。”宋西川淡淡地说，像是在陈述一个任何人都默认的事实。

我没再做伪装，承认道：“对。”

“我知道。”

他说完这话，路口的红灯转瞬变绿，车群如流水般向前流淌。

我甚至没来得及思考宋西川口中的“我知道”，到底是知道什么。

是早知道我还喜欢他，还是知道我哭过很多次？

我哭的时候，他肯定看不到......等等，他不会是在门口偷听吧？

想象到宋西川扒在门口偷听的画面，我不由打了个寒颤，这画面有点过于滑稽了。

“那你呢？你有因为我而哭过么？”我问了一个完全不奢望他能够回答的问题。

我的视线偷落在他身上，宋西川目视前方，明显在思量什么，几秒过后，他的嘴唇动了动，慢吞极了，像是做了一个极大的决心才开口。

“何知，其实，这几年，我也”

声音戛然而止，没了下文。我一句“也什么”还没问出口，只见宋西川平日里总是冷静的面容蓦地裂开，取而代之的是少见的慌乱。

这画面与声音过度得极为迅速，或许是一秒都不到的时间，我却觉得自己被无限拉长、无限失去神经、无限失去知觉。

瞳孔猛地放大到极致，侧方撞来的车速度快得我完全没有反应过来，只觉得有人护住了我，天旋地转，温热坚实的触感却依然停留在身上。

我该是疼的，我该是疼痛的但我却什么感觉都没有，只有被触碰到的地方是那样感到真实存在。

宋......宋西川。

宋西川？

......

没被压住的手向前摸索，摸索到衣物，摸索到头发。

艰难地睁开眼，触目而及的是仿佛要杀死我的鲜红。

我觉得浑身都在颤抖，止不住地颤抖，巨大的恐惧铺天盖地地淹没我，似乎是残存的吐息，还想发出声音，叫醒眼前晕厥的人

手触碰到他眼睛的刹那，像是老旧电视机，又再次断片。

*

妈的，什么玩意儿？

我从床上坐起来，喘着气，盯着自己的手发呆，鲜血的触感太过粘腻，粘腻到真实。

身下软绵的触感有些奇怪，想不出其中的逻辑错误，身侧的人已经跟着一起醒来，一双手捞过我的腰。

“西川，”我脑袋懵得很，急于向当事人求证，“我梦到你了。”

“梦到我？”宋西川不以为然，声音还带着刚睡醒的沙哑，“只是这晚？我可天天都在梦到你。”

思绪很容易被他带偏，我顺着问他梦到什么，他却又不说话了。

“西川？”我叫他。

“嗯，”他淡淡地应，反过来问我，“你梦到什么了？”

“啊......”我回忆了下，发现自己只能说出平白叙事的语言，“我梦到我们出车祸了，然后你挡在我面前，流了很多血。