，而不是读者。

写温文尔的时候我没有任何深思，以至于这段剧情和人物都不堪回首。我花了很多时间去弥补，然而往事无法更改。

写郎定河的时候，他是我的个人癖好，我在他这里进步着。后期写得不咋了，没有心情去体会了。很多东西都是这样，情感支撑不了无意义的损耗。

写路停峥很辛苦。一方面是那段时间精神已经不太好（好像自从开了这篇文之后我的精神没好过），写负面的人物和情绪表达影响精神。另一方面是因为要把他这刁钻的性格写出来，花了不少心血。这货的形象和其他人都格格不入，但又有超出我认识能力和写作水平的部分，把他BE送走真松一口气。

写到银落华的时候，我已经有预感自己写什么了。那无关我的癖好，是银荔的。从转折进入天空之城到离开天空之城，都是她的，像宿命一样的剧情。银落华那几句深刻的台词在我脑海闪现，我的任务只是为他写出来。

那时候虽然知道自己要写什么，但精神太受影响了，还是停了一个月完全不碰写作，调整精神，捡起来再写的时候，都是我停笔之前已经知道自己会写的内容了。

银落华这一段主线，大概是我写得最稳定而且到位的，如果让我自己评价，我认为这是我全文分线写得最好的一段。人物不多，氛围融洽，感情自然，剧情清晰，关键台词精妙。

银落华线就是那个“为了一句台词要进行无数令人绝望的铺垫”感悟的由来。即便知道自己要写什么关键的，真正走完全程，依然，非常，痛苦。

这篇文在路停峥之前是没有主题的，单纯地描述追求和拉扯，我想这不能算一个主题，因为我从来不把男人当成主题，也没有把“得到男人的爱”当成主题，写得很游离。写路停峥的时候，感情定位发生了变化，因为路的情感很复杂，偏又超出了我的驾驭能力。

在写银落华之后，我找到了这篇文的主题。这个主题是银荔需要一个家，她需要家人。

这无关我的逻辑，而是她的。

是的。这是写小说。不是我想怎样就怎样，如果可以按照我的心意，早该完结了。

我在一开始草率地把她设置成三无人员，构造了她封闭的情感体系，就要承担人物形象和逻辑的深入的结果，让她需要着“家人”这样独一无二的关系。

写长篇小说，是角色自己说话自己决定的。

写到后期，我是为了她而坚持下去的。我承受着对她的责任。

她寄托着我开文最初的欲望。我想把人事想得简单，去构造一些简单直接的快乐，她一直是以这样从不深思苦楚、自由快活的形象出现在我的笔下，从头到尾。

我写她的时候很容易快乐，因为她是快乐的，让我不快乐的东西与她无关。

去年看到书柜收藏的一篇文的梗概完结，那篇文我都快不记得看了什么，速读了一下作者感想。她提到自己在年轻的时候开了这篇文却没有能力完成它，女主成为了作者心上不可忘却的白月光，从此下笔都是女主的倒影。我对这描述，实在感同身受。

我写得没这位作者好，但写作的感受是相近的。

在生活、身体、欲望的夹击中，我有无数个崩溃到只想放弃的时刻，太知道人多么容易放弃了。

即便你有多少情感和不舍，也不一定可以继续坚持下去。没有完成的，终究会变成难以磨灭的遗憾。

这篇文已经有很多缺憾，决定往下写的那时，我想让我的遗憾少一点。

我想要给她一个好的结局。

在银落华之后，变化很明显，伏野寻是她寻找家人的主题，氛围改变了。