只是这340天里才知道，对作者来说，完成一篇文难得无与伦比。一篇文未完结，最多令读者抓耳挠腮一阵，远不至于承受如写作的痛。

写到最后，我还是后悔了，后悔自己没有早早放弃而头破血流。

平心而论，在这篇文遇到的痛苦，和我人生中面对的其他困难别无二致，甚至在我过去三百多天人生一地狼藉的时刻，它更是加重了我的崩溃感。

写这篇文，让我自以为的长处成为了我在这一年里又多一笔的狼藉。

痛苦到最后，差几章手尾没写完，我依然在深夜里崩溃，质问自己花费这么多时间进行无意义的坚持是为了什么。

在一个心情平和的深夜决定草率完结，我的想法也没有改变。

这篇文从始至终，不是一个我想要的故事，也不是一个我想展现什么的故事。因此，它对我而言，才是真正的“捡垃圾”。

大概这篇最后的完结记叙，写得比这篇文更好。因为它属于我，文却不属于我。

那些须臾的欢乐太过浅薄，从来不足以抵消我漫长而庞大的痛苦。

这是我的第一篇文，同时还是本多男主。由于经常养胃，黄文头衔已经被我默默摘下了。

当然，口口声声说写黄文解压，实际上也没有。压根没有保持写黄文的水平。

读者推荐过站内同期开始的其他文，我虽然没看内容，但看了别的作者的更新频率和字数，行车章节，甘拜下风，至少我做不到，杀了我也做不到。

我做不到稳定让渡我的时间，奉献给一件获得感如此之差的事情。支撑我走到最后的只是一口气，而不是习惯。

在此之前，我没有写过独立创作超过5万字以上，并公开发表到完结的文。可以说，直到这一篇文，写作一年，我才这么深切地体会到“分娩”之痛。

对我来说，无论我是作为读者还是作者评价它，都充满着缺憾。

写这篇文的痛苦，很大一部分来自我的个人原因。也许，许多作者本不会像我这样痛苦。或许我的情绪和精神都不适合写文。我不写文比写文快活得多得多得多。

首先，这篇文的起因是草率的。只是因为文荒，扫文失败而胡来一通。

大概有两三年时间，没有读过几篇合胃口的网文了，翻看收藏夹，许多文都是2年前以上添加的，怒向心头起就开了个文。

《只有自己捡的垃圾，不离不弃》这名字也挺草的，随便刨除了一点让我审美心累的条件就开始了。（结果好笑的是，定格“狗血”、“小白”、“黄文”这三个要素竟然三边都不怎么沾。）

所以，这篇文是起于我过度勃发的表达欲，不是因为我想写“什么”，而是因为“我想写”。

我没有明确的写作对象，对自己写什么，是没有预料的，只是想借写作排遣一时心情，打发一顿时间，漫无目的写一写。

以至于后来，我非常后悔因为一时旺盛又莫名其妙的写作欲而开启这段痛苦的历程。如果我知道我想“写什么”，或许还不会痛苦至此。

随后，便是这篇文从开始到中期的数据影响着我的心态。2023年5月字数9万，收藏170，留言90，阅读5千；6月字数13万，收藏250，留言150，阅读8千；8月字数19万，收藏480，留言320，阅读2万。阅读量里起码有500个是我自己贡献的，字数增长和数据增长并不成比例。

这些大概是一个所谓“扑街写手”的痛吧。不是所有作者的作品都有幸被关注，也不是所有作者都能挺过漫长的积累期。

到后期习惯了，完结这刻查看数据心如止水，收藏840，留言500，登上站内我只为看看有无留言需要回复。

起初我