等到晚宴终于接近尾声，客人陆陆续续离开亦园，云想总算从应酬的角色中脱离出来，找时间上了三楼。

顾知妄的房门紧闭，从几不可见的门缝中也看不出里面有没有光，云想回到自己房间洗了把脸，将盘在头顶的长发尽数散开，紧绷了一

晚上的身体这才放松下来。

不知道顾睿明和周音华觉不觉得疲惫，反正她撑到后面觉得笑容都像是刻在了脸上，点头颔首都成了习惯动作。

云想看了一眼墙上的钟表，此时已经是十一点五十过几分，接近凌晨十二点。

楼下暖风开得足，楼上就显得清冷了不少，她在长裙外面披了件外套，去到走廊对面敲响了顾知妄的房门。

“别来讨嫌。”

听到锲而不舍的敲门声，里面仍旧是不耐烦的语气，显然还处于看什么都不顺眼的易爆状态。

云想顿了顿：“就耽误你两分钟时间，不行吗？”

门外的少女声线清透，像微风轻抚焦躁的灵魂。

顾知妄没想到敲门的人是云想，还是打开房门走了出来，他身上还是那身纯黑衬衫，站在未开灯的房间门口，像是站在一片漆黑的夜色中。

深墨湖水流进不开灯的房间，没过散落一地的沉默寡言。

云想率先开口打破寂静：“过来一下。”

顾知妄原本拒绝一切交流，也没什么耐心被人叫来叫去，奈何腿还是不受控制地跟了上去。

他跟着云想走到帮对方辅导物理的房间，对方没有打开墙上的灯，而是从外套兜里掏出一个打火机，点燃了桌上插着一支蜡烛的切块蛋糕。

忙碌了一天，似乎大家都忘了，成年礼提前到周日，十二点过去，新的一天才是他的生日。

只有云想记得。

手机上的数字准时跳到十二点，云想捧起那块蛋糕，跳动的烛火还在素白的脸颊上掩映，声音放得很轻：“生日快乐。”

白色的奶油上影影憧憧，映着女孩澄澈如水的侧颜，简简单单四个字在房间里回荡，把硬如石块的心轻而易举砸得塌陷一角。

蜡油随着蜡烛芯的燃烧流淌下来一滴两滴，见顾知妄迟迟站着不动，云想不解地问：“你不许愿吗？”

顾知妄这才动了动唇：“没什么愿望。”

过生日怎么能不许愿，云想索性道：“那你现在想一个。”

“快点，蜡烛都要烧没了。”

她紧张地盯着那根细蜡烛，催促对方，生怕蜡烛在被吹之前就提前熄灭。

顾知妄默然几秒，还是闭上了眼睛。

云想不知道对方许了什么愿，好在在蜡烛烧到过半之前还是被顾知妄给吹灭，一星半点烛火折落，房间重新陷入黑暗。

伸手开了一盏灯，顾知妄这才看到角落里立着一个巨大的纸箱。

云想把箱子推到他面前：“送你的生日礼物。”

纸箱外面写着家居椅的字样，贴着易碎品的标签，椅子的照片还明晃晃地挂在顶端，一点惊喜都没有。

顾知妄眉尾一挑：“你的礼物还真是别出心裁。”

比起什么跑车、名表，对方的礼物从纸箱到家居椅都朴实无华，他撕开胶带，打开纸箱上方，这才发觉重量不对。

里面放着的并不是什么家居椅，而是顾知妄再熟悉不过的琴包。

他拿出吉他包，拉开拉链，里面的吉他赫然出现在眼前。

泰勒814ce，云杉木面板，玫瑰木背侧板，跟他当初藏在这个房间里的那把一模一样。

见顾知妄眼神错愕，云想弯起唇角：“怎么样？没想到吧。”

她特意找石鸣骕问了吉他型号，从包装到神不知鬼不觉运回亦园都费