手揩过她脸上的眼泪，他说：“小露……”

“嗯……小露在呢。”她无比耐心，一遍遍回应，揉掉满脸的眼泪看向老爷子。

“等我走了……”他很吃力地交代着后事，“不办酒，不办席，火葬，和你奶奶……”

“好，我记着呢。但您，但您不能只和我说啊，等您好了，您把我们都叫到一块，我们一块听您说。”

他的视线移向头顶，目光渐渐失神涣散，呢喃道：“老了，总要走了……我……我那么多战友，还有你姨，叔，都等着……等着我。”

“你胡说。他们都走了那么多年了，就是投胎都快有我这么大了呢！”

“我没去，他们不敢走啊。要，要听军令的……”或许是有些迷糊了，老爷子阖着眼睛，话也越来越含糊，他说，“我们现在有……大航母，能上太空站，登月球……”

宁瑰露再也忍不住了，她痛苦得像要把心揪出来了，却只能无声痛哭，用手肘用力挡着眼睛，眼泪却像拧开的水龙头一样往下淌。

“江艇……”

老爷子用尽力气，将手搭在了她手肘上，说：“家，回家……”

“好…我叫宁江艇回家。”她声音已经堵塞到不见鼻音。

说完这些，老爷子留恋地再看她一眼，长吐一口气，缓缓阖上了眼睛。

宁瑰露不停摩挲着他的手掌，试图捂热他冰凉的手。那粗粝的，满是伤疤的手掌，拉着她走过蹒跚学步的时光，宽厚地将她揽进怀里，为她遮风挡雨，也在她不懂事的时候，雷霆急雨般落在她身上。

他是她这猢狲的五指山，是她曾经仰望、想要掀翻、如今无比留恋的大山。

时至今日，她才发现自己这样的一无是处，没有长生不老的仙丹，没有起死回生的仙法，她只能徒劳地看着最爱的人一步一步走向死亡。

心率检测仪还在波动起伏，宁瑰露心底已经清楚老爷子到了最后的弥留之际，仍想徒劳挽留，她攥着胸口佛玉，握着老爷子的手，低头祈祷，虔诚渴求神明给她一点奇迹。

直到探视时间到了，护士将她催促出病房。