有庄谌霁在身边时，她必须着意控制抽烟的频率，索性身上不带烟了。他手臂上的烟痂比什么戒烟标语都有用，时刻警醒着她不能轻纵。

她摸出打火机，一下又一下地按着按钮。火光明灭，映着手影忽明忽暗。

淅淅沥沥的雨先下起来了。

毫无缘由地，她想起了很小很小的时候。

那年京市大暴雨，几乎全市停电。窗外的雨声累日不绝，天像漏了个大洞，一捧一捧的水往玻璃窗上浇。

老爷子坐在窗边看雨，终日不苟言笑。

入夜，雷雨声太大，她和宁江艇都不敢睡，缠着老爷子不肯走。

老爷子把她抱在膝上，围着餐桌坐着，难得那样温情地用宽厚的手掌一下一下拍着她后背。

宁江艇搬着椅子坐在老爷子身边，见她盯着烛光后的影子，便教她用手做手影，一会儿是兔子，一会儿是猫，一会儿是狗。

狗追猫，猫追兔子，皮影戏般鸡飞狗跳。

她笑，老爷子也笑。

玩累了，她眼皮子坠重起来。

雷声尚未停止，瓢泼大雨愈演愈烈，她却觉得声势非常非常遥远，遥远到惊雷进入不了搂着她的怀抱，闪电也穿不过身前坚硬的臂膀。

老爷子的身板硬，像一张铁架子床。她抱着老爷子的胳膊，下巴垫着他肩膀，头一侧，睡得口水直淌。

一觉醒来，天放晴了。

没有被抱回卧室。老爷子给她包了块薄毯，抱着她在沙发上眯了一宿。她从毯子下钻出脑袋，听见的是他一声比一声凝重有力的鼾声。

那时候她想，天上打雷，是不是也有一个老爷爷在天上打鼾。这样想着，她竟然奇异地再也不怕惊雷了。

老爷子待她是偏爱的，尽管嘴上不说，但家里人都看在眼里。她在家更是成了狐假虎威的小霸王，作威作福，哪怕被打了罚了，也从不放心上，照样捣蛋。

小孩子其实比谁都精，她也知道老爷子是偏心她的。

父母不在身边的孩子，性格最易内向敏感。她这辈子和爸妈相处的时间最短，小半辈子时间都是在老爷子、兄长和大伯一家庇护下成长的，但依然长得乐观豁达。

她以为人生就会这样顺利地、日复一日地过下去，从未想过，也不敢想，人与人之间所有缘分都终有收尾。

如今哥哥远赴南岛，音讯杳无，老爷子病重，躺在手术室，生死未卜。

只余下这一个沉寂而漆黑的黎明。

“露露。”身后温和的声音叫她。

灼热的火焰燎了下指腹，烫得她下意识一松指，打火机险些坠地。

她扭头看庄谌霁。

他说：“查到了。”

他给了一个南岛当地的号码。

她对着他手机里的数字，一个键一个键地输入，反反复复核对，直到确认一字不错，手指才停在拨出键上。

庄谌霁没有催促她。

愣怔几秒钟，她忽然又关了手机，说：“用你的手机打吧。”

“好。”

他按了拨通。

她从他手上接过手机，将音筒放在耳边。

电话那边的彩铃是系统铃声，响了大约二三十秒，电话接通了。

她猝然屏住了呼吸。

电话那头的男声很低沉磁哑，说：“喂。”

一滴水砸在干燥的地面上，浸湿灰白水泥。

暴雨总是这样突如其来。

直到温热的指腹擦拭过她的下颌，她才发觉那不是窗外的雨，是眼泪。

久久没有等到回应，电话那边问：“打错了？”

她缓缓深呼吸，平复情绪，飞快组织语言，四平八稳说