即便精确有效的数据表明地球在未来几百年内，内岩层发生裂动的可能性近似于零，概率小数点被后移至五位以上，人们却仍无法避免猜测它发生的后果。

在这样一个，机械象征着先进，维多利亚时代的历史触手可及，齿轮铆钉混合着哥特巴洛克的杂糅的时代，城市的运转力不再是信念，教化，而是滚滚流淌下地下液压管线中的能源。

城市在蒸汽与机械的子宫上被生产出来，它好像只容纳得下被命名为“现代”的东西。

而怀玉一中不在新区，陆延要打车到停机处，才能坐飞行器到陆鹤良的住处。

-

陆延没想到自己还会见到那天出租车上偶遇的女孩子。

他还记得那时候的感觉，雨逐渐下大，旁边紧挨的女孩子的腿像是江边新湿的沙滩，每次避无可避的触碰似乎都能挤出水来。

他抬眼去看她，只看到她的侧脸，头发扎着长长的马尾。

她的耳朵很红，陆延默不作声望着，想到以前教会前面那条河的河岸上，一些被人踩碎了壳的蜗牛，裸露出的肉是罕见的粉红色，和少女此时的耳朵……颜色一样。

她身上有雨后苜蓿和山茱萸的气息，很清新，但在原本透着凉意的车内，却好像把他呼吸的空气都蒸出了云。

应该是察觉了自己的视线，女孩子纤细的手指绞在一起，看起来有些紧张。

陆延那时感觉自己的心悄悄动了一下。

-

高三一班的人在开学第二天的早上有些躁动。

女生窃窃私语于该死的理科班终于来了个与“理科”这两个字产生恰当联想的帅哥，男生叽叽喳喳于听说这个转校生学习很好，说不定可以在第一次高三模考把燕茯苓从年纪第一的位置上撵下来。

燕茯苓则根本不担心自己的排名，她坐在座位上，盯着陆延微抿的唇，抬手轻轻戳了戳他的胳膊：“我们之前见过，你还记得吗？”

陆延被她那仿佛是实质性的目光看得全身发痒，他不懂为什么那天在车上羞怯的女孩子现在会这么大胆。

“嗯。”他偏头看向她，但很快收回了自己的目光。

穿着蓝色的校服，她的皮肤看起来好白。

“我叫燕茯苓，”燕茯苓撑着下巴看他：“你叫什么名字？”

“陆延。”陆延顿了顿，翻了一页笔记本，在空白的横线纸上写下自己的名字。

燕茯苓于是把自己的名字写在他的下面。

“这是我的名字，”她说：“喔……原来是这个‘延’。”

燕茯苓口中流畅地背着早已经滚瓜烂熟的背诵篇目，用自认为很隐蔽的目光打量着自己的新同桌。

太像了，那天在出租车匆匆一瞥，只是惊讶竟然有人和叔叔这么像，于是和对方肢体接触都能让她身体发软。

如今知道了名字，她终于能确定他和陆鹤良的血缘关系，只是不知道是父子，还是叔侄？

父母尚在人世的时候，她记得有一张他们结婚时与青年陆鹤良的合照。那张照片在父母头七那天，被她连同其他关于他们的影像资料全部烧得一干二净，这是父母的遗嘱，她必须遵从。

约摸有个七分像，已经足够她辨认。陆鹤良结过婚，她怀疑这就是他那个跟随前妻生活的儿子。

从陆延这张脸上，燕茯苓大约看得出陆鹤良的前妻是怎样一副好相貌。

父子二人，陆鹤良的长相要更冷一些。侧脸轮廓清晰冷硬，言行却温和克制，这中和了他那难以靠近的冷淡气质，让燕茯苓一进入青春期，就立即无法抗拒地沦陷。

陆延则是冷里掺暖的俊俏，他遗传了他的父亲那双狭长的眼，鼻梁挺直，上唇一点不明显的唇珠。