消失不见，连同那块旧祈福牌。

和刚来时杂乱肮脏不一样，整个庭院已经被他收拾得井井有条，花木葳蕤。偶有萤火从池边飞来，一闪一闪飞来，停在叶片上，像坠落的碎星。

风吹过时，银杏叶发出哗啦响动，如下一场金雨。

无数叶片在半空中悠扬翻飞，甚至飘到她触手可及的窗边瓦片。

他去哪了？

她不知道。

反正就在宅子里，她要是喊他，隔个三四秒就会出现。

岑让川收回视线，捧着书在书桌前坐下。

昏黄台灯投下一片明亮，她翻开那本银清翻译的书。

字迹锋利飘逸，似有骨体支撑，转折处尖锐地不像他本人。

她透过笔迹，仿佛看到了隐藏在清冷如月外表下另外一个他。

夜色寒凉。

秋风萧瑟。