沾着墨水流利地书写，他已经接近这份文件的结尾，手上和袖子上都是墨迹，灯里的煤油也要用完了。所以年轻人更加奋笔疾书，头也不抬。他知道这份文件很重要，必须在今夜完成，如果煤油用完了，他就没办法写完最后一章了。这样的深夜，在东方区里也买不到煤油，而且他也没有买煤油的钱了。

他感觉到文思有些断续，抬起头望着窗外思索，窗外漆黑的天幕下，乌鸦难听地叫着从屋顶上飞起。

“加图！有人找！告诉你的客人，现在已经是夜里了！该死的，别想我下一次从被窝里爬起来给他开门！”上了年纪的妇女在楼下大声地呼喊着，狠狠地带上了房门，正是这声音惊动了栖息在屋顶上的鸦群。

那是加图的房东，一个烤面包的胖女人，睡觉起来的鼾声能够刺穿这个建筑薄薄的壁板。加图并不介意房东的粗鲁，他知道房东事实上对他还不错，只是不太乐意在这么深夜里被人吵醒。而对其他的租客，胖女人喝骂他们就像地主对待交不起租的佃农。这个屋子里住着好些没钱的年轻人，他们有的帮人送信，有的在店里干杂活，都是外省来的，经常到了月底交不起房租。而加图不同，尽管有时候他也没有买面包的钱剩下了，但是他会在月底把房租准时地送到房东面前。他认为这是他和房东之间的契约，他必须履行。一个放弃了契约的人是不能生存于社会的，这是他的老师告诉他的。房东喜欢加图这样的小伙子，金发、漂亮、温和而彬彬有礼，没有事的时候出神看着窗外，眼神低沉忧郁。房东说她如果有个年轻漂亮的女儿她会把她嫁给加图，当然事实上她没有，如果她真的有，加图相信她会考虑街对面那个制皮店的跛子老板。而没有人相信加图会是可以依赖的男人，他仅仅是金发、漂亮、温和和彬彬有礼而已，他并不是个上等人，也不像制皮店的跛子老板那样有一技之长，他穷得甚至养不活自己。

加图猫着腰过去，打开了阁楼的小门。他在这里行走必须弯着腰，否则脑袋就会撞到屋顶。他很好奇这时候会有什么样的访客，时间已经过了午夜。

“你好么？加图。”须发花白的老人站在他的门前，对他微笑。

“克劳狄议长？”加图惊讶地说。

他是下议院议长克劳狄的机要秘书。下议院的机要秘书是他在翡冷翠第一份体面的工作，虽然没有什么钱，但是至少让他可以发挥所长。加图喜欢书写文件，喜欢听到这些文件被朗诵在议院里，有种神圣的感觉。对于他的朋友昆提良而言，剑代表力量，而对于加图，笔代表力量。克劳狄是个非常温和的雇主，对加图的才能很欣赏，把一切事情告诉他，而且从来没有用过居高临下的语气。但是下议院的议长毕竟是东方区有身份的人，这样的人在深夜里来一个年轻秘书租住的阁楼里探望，这是加图没有想到的。