雪下得很大，油田大院的阶梯报告厅正在免费放映电影。风雪漫上门口的台阶，被厚重的铁门挡住，路灯一闪一灭，晕黄灯光下，雪粒飞行的轨迹清晰可见。

报告厅里开了暖气，如同一座恒温培养皿，里面的红色幕布、红漆连排椅，还有夹在座椅背后的盗版《故事会》，这些陈旧的东西，永远不会变的东西，都让人感到安心。

穿过一排排座椅，他顶着风雪推开门，看到隋陆站在路灯下，大衣里穿着校服，层层叠叠的，但看起来还是很瘦，比现在要单薄许多。

隋陆的眼神朝他投过来，夹着雪的冷和灯的暖，像是要接他一道走，又像是意在道别。

陈津南迷迷糊糊睁开眼，车子刚好要下高速，收费站标牌上的“长湾”二字越来越近。

其实长湾离北京并不远，但陈津南潜意识里总觉得自己已经离开了很远，很难再回去。

如今隔着时间的钝锉、成长的磨痕，他终于又看见了家乡的名字，一时间竟觉得这两个字无比陌生。

他生在长湾，长在长湾，却在迈入新世纪的那一年，不得不离开这里，眼睁睁看着承载儿时无数欢笑的乐园沉入水底。

过了收费站，隋陆的手机响了，他把车停到路边，接通电话。

是大学同学打来的，或者说是创业伙伴。他们组了一个小团队，目前在通过前端项目试水，为日后积累经验。

陈津南听不懂他说的内容，也不能打扰他工作，但很想抱他，于是不老实地把手伸过去，搭在他腿上。

隋陆回握住，拇指指腹摩挲着手背。

“还是困吗？”他很快结束了电话，摸了摸陈津南的脸，“先精神一下，吃完饭回酒店再睡。”

陈津南怔怔地看了他一会儿，解开安全带，凑过去，在窄小的座位上，用有点困难的姿势抱他：“我刚才梦到你了……”

“我好爱你……”

无论是梦还是现实，过去还是现在，无论他能否用一个字来准确描述自己的感情，他都会穿过风雪，一路向那个身影跑去，然后拥抱他。

第53章 53小

中午，两人简单休息了一下，前往墓园看奶奶。

关于这些年发生的事，隋陆和陈津南都认为不必和奶奶解释太多。奶奶是看着他们长大的，是他们最亲的人，一定能理解，支持他们的选择。

离开墓园后，他们直接去了油田大院，和现主人说明来意后，在奶奶家的院子里坐了一会儿。

天色依旧阴沉，和陈津南去年回到这里时的天气如出一辙。不同的是，上一次他敏感异常，一点动静都叫他想要逃跑，既不敢面对回忆，也害怕看到现状，而这一次，他心里只有平静。

微风拂动银杏叶，盖过微弱的蝉鸣，闭上眼睛，时间变得很慢，仿佛回到了旧世纪的某个午后。

奶奶的收音机还在响，小春翻着肚皮睡回笼觉，老屋的木门被风吹开一条缝，吱呀作响。

院子里的石桌上，贴着大概十年前买泡泡糖赠送的贴纸，随着时间的风化，那一团模糊的色彩几乎长在了石头上，去不掉了。旁边便是现主人家孩子留下的涂画痕迹，很新，手一碰还能蹭上颜色。

“上次我自己来，看到两个小孩在院子里玩，有点难过，”陈津南望向停在墙脚的儿童自行车，若有所思，“好羡慕他们……”

“不用羡慕。”

隋陆像变魔术一样，从兜里掏出一块喔喔奶糖，递给陈津南：“我们也有一样好的。”

这个院子，这间老屋，曾经是他们的乐园，给了他们最好的童年。手中的门票或许会过期，但乐园从未真正沉没，总有人会手持崭新的票根，在这里尽情撒欢，挥霍天真。

傍晚五点