林家的车停在宾馆后面的停车场。一辆 Jeep 越野。

“后座上有早点，百年老店狗不理，你俩趁热吃。我得去仓库一趟，我爸刚给我打电话，让我签完货再跟朋友去玩。”林泽楷帮她拉开后车门，“这车底盘高，小心点你们就先跟着我去仓库，一小时的事，不麻烦吧？”

“不麻烦。你先忙你的，不用管我们。”

上午九点，这座城市正是热闹的时候。小巷两旁的早点铺，白腾腾的热气从堆叠成塔的包子笼屉里钻出来，氤氲成人间烟火。横跨海河的狮子林桥上，钓友们已经摆上马扎占好位置，一根根钓鱼竿排成林立的弧线。

林家服饰贸易公司的仓库在近郊，开车半小时就到了。林泽楷跳下车，按亮手机屏幕看了一眼时间，就去打电话了。

甄稚只跟着父亲去过林家的布料纺织厂，仓库还是第一次来。厂区不算大，只有三四个仓房。看来林家的服装销路很好，不会积压太久。

岳山川见她背着手，踱着步东看西看，活像个老干部，忍不住笑道：“又来供货商这边视察工作？”

“哪儿的话。”甄稚说，“今时不同往昔，我过来学习学习。”

她看见不远处有个仓房的后门打开着，垒着几个大箱子，最上面的一个，封箱带是划开的，朝天张着口。

“这是我们红叶交的货。走，去看看。”

箱子外印着“红叶服装厂”的字样，侧面用黑色记号笔写着签货时间，是一个月前。

岳山川也注意到了：“都签收这么久了，还没入库？”

“你帮我从最上面的箱子里拿一件出来，我看看是不是货有问题。”甄稚吩咐完，又开始喃喃自语，“不应该啊……要是大货不达标，根本不会签单的，当天就该退回去。”

岳山川从箱子里拿了一件成衣递给她。甄稚都不用拆开塑料袋，只瞥了一眼就皱起眉：“扣子只钉了两道线，轻轻一拽就要掉。还有这拉链，用的是最薄的五金件，现在动物园批发市场的衣服都很少用这种拉链了。”

岳山川见她脸色不好，就把衣服从她手里拿回来，放回原位。

“其实我觉得我爸不适合做生意。他总是嫌服装厂利润低，来钱慢。他就喜欢那种投机倒把、能一夜暴富的东西。比如赌石、股票，要不是我妈拦着他，他还想给别人借高利贷。”

甄稚把冻红的手揣进衣兜里，仰头望着这摞落灰箱子，目光远眺，远处是同样黯淡的天空。

“可是他很犟，不听劝，我妈又不能时时刻刻盯住他。我敢说，要不是今天我来，这堆货不对板的代加工，我们家不会有人知道的。”

“你别想了，这件事和你没关系。”岳山川抬起手，犹豫了一下，还是落到她后背上，轻轻拍了拍，“你就该想想，一会儿去露营要买什么零食、下次去逛商场要买什么衣服。”

两个人一前一后地慢慢绕着厂房散步。

“哥，你才来我们家，你可能不理解。红叶是爷爷的心血，还受过优秀民族企业表彰。”甄稚低着头踢开路上的小石子，“如果红叶不在了，这个家也要散了。现在社会发展这么快，很多人都住进有电梯的高楼里，但我真希望我们一家子能永远住在那个四合院，逢年过节，大姑二姑也能时常回来看看。”

岳山川轻笑着说：“我知道你，最怕孤单了。从小就是这样。”

“你知道还总丢下我。”甄稚斜着眼睛睥睨他，“你可别说男女有别，我打弹珠还赢过你呢。”

“那是因为我觉得，你要是习惯了有我，等我哪天不见了，你肯定要哭。”岳山川撇撇嘴，“你一哭我就心烦。”

这话甄稚听着就来气：“你以前惹我哭的次数还少吗？”

“那不一