喻瓷摇了摇头：“没。”

“没遇到合适的？”

“……现在可能遇到了吧。”喻瓷顿了顿，又说：“其实以前也挺合适，就是时机不合适吧，分开了五年，这五年也不知道自己都在干什么。”

身边的人又笑起来，将扇子递给她，仰头看着烈日，“小姑娘啊，我都活了六十年了，前二十多年糊糊涂涂活着，结婚有孩子后为了养家累死累活活着，四十多岁，孩子没了，老伴没了，我就剩一个人，钱啊工作啊都不重要了，现在就想守着她们平平淡淡活下去。”

喻瓷觉察到他似乎很难过，刚想张嘴安慰他，又看到他转过头。

他才六十岁，但已经一头白发，皱纹遍布的脸依稀可以看出年轻时候的模样，一双眼里像是经历了万千事后看开了一切，平静到没有一点波澜。

“你还年轻，才五年而已，错过了这五年，一辈子还有很多个五年，可能你年纪大了后拐回来看现在你想不开的事情，会觉得那都不是事儿。”

老人抬起手，指了指斜对面的两座墓碑：“我闺女，我老婆，我这人太固执了，年轻时候因为工作和对孩子太严厉，跟她们经常吵架，现在人没了，我脾气好了不止一点，想想看自己那时候也是真傻，哪有什么比家人重要，人死了，什么都不在了。”

喻瓷没说话，用蒲扇给他扇了扇风，他好像很久没跟人聊过天了，絮絮叨叨开始跟喻瓷说话，聊他的妻子，聊他的孩子，又聊他这些年在这里的经历，最后扯回喻瓷身上。

“你之前来跟你爸都不怎么说话，可能跟你爸关系不好吧，或许他不是个称职的父亲，就像我。”

老人撑着地慢慢站起身，看了眼还在地上坐着的喻瓷，对她说：“但你跟我女儿一样，你们都是好闺女，跟你扯了这么多呢，希望你别觉得不舒服，我就是想跟你说说话，也怕你想不开，这世上啊，身边活着的人最重要。”

喻瓷仰头笑起来，对他点了点头：“嗯，我知道的，我今天就走了。”

“那走之前跟你爸说说话吧。”

“好，谢谢您。”

喻瓷看他踱步离开，微微佝偻的背影在一座座墓碑前穿过。

她其实不是想不开，过去几年来扫墓时候不说话只是不想说，安安静静在这里坐着时，她什么都没想，只是在发呆。

喻瓷看着喻父的照片叹了声气，在杯子里添了酒，“您看，人家都觉得我是个好闺女，有这么好的女儿，您得偷着乐吧。”

现在是上午十点了，她计划中午走，还有一两个小时。

喻瓷支起腿，胳膊枕在膝盖上，说道：“那我跟您聊聊天吧，您活着的时候咱也没这么聊过，聊完我就走。”

她从喻父去世后开始讲，专挑有记忆的事情说，她毕业后实习被坑，或者跟谁谁起矛盾了，喻辰和林今眠怎么样，乔乔几岁了上几年级，以及她和靳怀潇又见面了。

最后她又擦了擦墓碑，站起身背上包，笑着说：“那我走了，谢谢您给我的房子，如果以后我真遇到困难了，会卖掉它的，我知道您想让我过得好，放心吧。”

“爸，再见。”

路过门卫亭的时候，喻瓷透过窗户看到里面的单人床上躺着一个人，是那个老人，这会儿正在午休。

她将扇子放在窗户台上，没有打扰他。

回家收拾好东西，将家具重新盖上，喻瓷关上门下楼，车还停在小区外，她走过熟悉的路，经过熟悉的人，跟他们打招呼告别，坐上车关上门，望着面前老旧的小区，忽然就长长呼了口气。

那就别想了，放着交给时间，或许三十七岁的喻瓷回头看，能给二十七岁的喻瓷一个答案。

架在车载支架上的手机振动了下，弹出一条