孔漫边走边问：“你都不要导航能找得到？”　　“这山里GPS不管用，再说这些山跑了几年了也算熟悉了。”　　“你进林业所多久了？”　　“也就……”付杨算了算，“七年吧。”　　“那也挺久了。”　　“我这还行吧，要说林业所里，永叔他们一家时间最长。”　　“不会是好几十年了吧？”

付杨想了一下回道：“快一百年了，从永叔的爷爷开始就是最早的守山人，到永叔爸爸是守林人，再到现在的永叔是林业人。一辈子的时间都用来守护这片山林了。”

无法想象，这漫长的时代变化里，在这深山中，还有人为这万里山林默默守护着。外人不知，世人不问，风雨飘摇里几代人初心始终不变。

“林业人，很辛苦吧？”

“还行，我们还好，家就在保护区内。有的地方的林业人是别的省份过去的，一去就是好几十年。最好的年纪都留在了保护区，往往是顾得了山林，顾不了家庭。”