“会考虑把洗碗的分工转给你一星期。”

“……”向遥加快了步伐，她讨厌洗碗，“那你还是给我两拳吧。”

他们走出集市街后，又走了一条马路才打上车，一上车向遥就把手颤巍巍地凑到暖风口，像冻死前打着了火柴的小女孩。

在密闭的暖气里待了好一会儿她才缓过来，看窗外，天色已经有亮起来的意味，日出前的天空是一片深邃的蓝。

沉睡的城市在车窗外飞退，他们在与尚未降临的太阳赛跑。

昌平公园在靠近市郊的地方，所幸下车的时候，天色还是湛蓝时刻。

向遥拽着林枝予在雪地里尽量奔跑，歪歪扭扭，深一脚浅一脚，总算穿过公园弯弯绕绕的小道，来到海边。

沙滩已经被覆盖成雪原，海浪拍卷上岸，冲刷着露出沙滩本来的模样，构成金色蜿蜒的海岸线，碎冰碴和泡沫花被留在岸上，海沫在风里飞散。

象征日出的粉色还没攀上天际。

向遥松了一口气，扯下口罩，鼻尖和脸颊都通红，笑着看林枝予：“赶上了。”

她既而又担忧起来：“如果没有日出呢？”

“那就没有，”林枝予说，“天鹅不会因为太阳不出现就消失。”

他们于是沿着边海，顶着酷寒的风，往天鹅栖息的海湾方向走，扶栏的锁链被锋利、层叠的冰锥冻住，激浪翻卷着尽头的栈桥。恶劣的天气里，他们在漫漫雪雾里前行，像两个倔强的异类。

天鹅的数目并没有向遥想象里多，十几只聚在海湾的一角，啄啄羽毛浮浮水，歪着头看两个闯入的人类，悠悠地凑近一点又远离。

“我以为会有成千上万的天鹅呢，飞起来很壮观的那种。”她啧嘴，有点觉得这个场面太小了。

“那得去再远一些的县城里，”林枝予好笑，“如果真有那么多，找不到那只我认识的天鹅，真的一点都不意外。”

“你说，你认识的那只天鹅，脖子上有黑色的羽毛是吗？”向遥蹲下了，审慎地看着浮冰旁的一只胖天鹅，“是那只吗？”

林枝予微怔，瞧过去，半晌道：“我……不确定。太胖了，感觉不是。”

“……天气这么冷，吃胖一点才能过冬啊！你叫它一声试试？”

林枝予蹙眉，和那只天鹅远远地对视，几次称呼都在嘴边，最后咽了下去。

“……算了，”林枝予没能战胜羞耻心，摇头，“这么多年了，它可能不认识我了，要么去别的地方过冬了，或者……”

他没把那个猜测说出口。

“拉赫，拉赫。”

向遥没有放弃，试着对它嘬嘬嘬，天鹅很高傲地看她一眼，转身走了。

“奇了怪了，”向遥感到费解，“这么胖的天鹅应该很贪吃才对啊，那我嘬嘬嘬它应该会过来的。”

“好啦。不重要了。”林枝予说，“可能是它，也可能不是。不管怎么样，到了春天它还是会飞走，在西伯利亚的另一片海滩有新的生活。也没道理要它一直记得我，只要它过得好好的就好了。……你不看日出了吗？”

向遥懵了一下，抬头去看林枝予。

不知什么时候，蓝调消失了，他的面孔很清晰，有带着冷意的浅金色日光打在他乌黑的瞳孔上，很明亮。

“……日出！”

向遥终于意识到这个问题，猛地站起来，低血糖差点一个趔趄。林枝予伸手扶了一把。

不知不觉，天际已经是晴朗的粉蓝色，海面依旧没有太阳的影子。

可日光切切实实降临在他们冰冷的脸庞上。

他们愣愣回头，金色的日轮正在浅黄色的楼宇间，缓缓上升。

“……”

“……