荧幕里的城市夜色、晚霞海边、春夏秋冬、相爱又分开的爱侣，都在暗调的客厅里投下光影，在他们脸庞上流动过故事的终章。

向遥和林枝予安静地坐在一起，任由在脑海里蒸腾的酒精把灵魂轻轻抛起，去体会一种无所顾虑的快乐。

坦白说，向遥喜欢这种时刻，甚至让她有些喜欢上这座房子。

楼上传来很大声的电视和酒瓶碎响，林枝予的手动了动，但目光并没有从荧幕上离开。

这不是新鲜事。不管他还是向遥都已经习惯了。

“你是什么时候搬到南榕的？”向遥漫漫地问。

“三四年前吧，初三的时候，”林枝予有点意外，偏头看她，“怎么了。”

“只是想起来，问问。初三不是升学的关卡吗，为什么在那时候搬家啊？”

“破产没钱了。当时原本的计划是上音乐附中，那段时间在备考。对我爸来说，那时候搬刚刚好，他想让我念普通学校。”

他现在已经能很自然地在向遥面前谈起这些事，甚至还有闲心站起来问：“我有点饿了，想煮面条，你吃吗？”

“要，”向遥点头点头，“加一个蛋，一根火腿。”

她跟在林枝予身后去厨房，靠在门边看他系围裙热锅煮面。

“可不可惜我就不说了，生活差距很大吧？”

“嗯，”林枝予想起什么笑了，“跟你刚来的时候可能差不多吧，那时候年纪小，我会有点暴躁，所以到现在，我在邻居们那边的风评都不太好。”

“你笑什么，”向遥把手揣在袖子里，莫名其妙，“我又没有暴躁。我可有礼貌了。”

“你有啊，”他瞥她一眼，“不说话的时候其实脸很臭，心情不好都写在脸上，一跟人搭讪就热情起来了。假开朗，很有意思。”

“……”向遥半信半疑地摸自己脸，“这么明显啊？不可能吧？”

“嗯，”林枝予很确信地点头，“每天看起来都很有斗志，虽然不知道干架的对象是谁。”

“……”

向遥靠在墙壁上，把自己扭出了厨房。

“你说我坏话，你今天洗碗吧。”

“这也叫坏话，我撤回还来得及吗？”

“来不及，”向遥说，“我不想洗碗。”

“你们家的规矩可真变通。”

过会儿林枝予端着两碗面条出来了。

“过两天天晴，你有空的话，我带你去个地方。”

向遥在饭桌边等着，好奇问：“哪里啊？”

“昌平公园。”

林枝予把加蛋加火腿的面放在她面前，热气蒸腾了一脸。

“每年冬天会有天鹅飞到南榕过冬，有一小部分聚在昌平公园的海湾里。你问我以前的事我才想起来。刚来南榕那会儿，我不爱去学校，也不喜欢待家里，外头好一点，所以就爱自己乱逛，那时候发现的。”

“天鹅，”向遥睁大眼睛，震惊，“每年都有吗？”

“嗯，今年也有。”

“你会每年去吗？”

“没有。刚开始总去，我还记住了一只脖子上有黑色羽毛的天鹅，它好像认识我，每次我去都会跟着我。”林枝予带着点回忆糗事的好笑，“那时候很幼稚，还给它起了个代称叫拉赫，只是第二年就没再看到它了，所以后来我也没再去过。”

林枝予沉默了一下，说：“之前总是看你不太开心，我不知道为什么。今天晚上大概明白了一点。南榕不是什么很好的地方，我自己也并不喜欢，但我还是想，能让你待在这里的时候，尽量有些好一点的回忆。”

他半天没等来向遥的回音，只是看她坐在对面直直地瞧着自己，顿时不自在。