声息地躺着一枝铃兰。经过一夜，花瓣已经失了水，却依然色泽洁白，余香幽淡。他求救般地抓起那枝铃兰，放在鼻下深深一嗅，恐慌的情绪才在花香抚慰下一缕一缕散去了。

没事的，他没离开过自己的住所，也没去过那间萧索的出租屋。

一切都是梦。

是不怀好意的噩梦在制造恐慌，是“他”求而不得的怨恨展开了一场卑劣的报复。

就在这自欺欺人的念头冒出来的瞬间，他的额角针扎般刺痛起来――记忆开了洪闸，大量模糊破碎的片段倾泻而出，一帧连着一帧扑至面前，密如湍流，吞没了他喘息的机会。

他们的第一次，是在一个暴雨倾盆的夏夜。

六月，或者七月。

那天他从头到脚淋得湿透，比一条流离失所的野狗还要落魄。他狼狈地投奔何岸，一拳头一拳头捶开了那扇薄铁门。

何岸见到他，惶惑而惊喜，匆忙迎他进了屋，搬出了唯一一张椅子请他坐。又怕他着凉，说要去给他拿毛巾擦干身体，然而在转身的一刹那，就被死死抵在了墙上。

然后，快感就那么疯狂地来了。

破天荒地简单，也破天荒地炽烈，源源不断，一股强过一股地打进郑飞鸾的神经，仿佛怀中这具身体不是其他，正是快感本身。冰凉刺骨的雨水一滴一滴往何岸的颈背上砸，顺着淌下去，湿透了皮肤。

两片蝴蝶骨在他眼前拉弓一样绷起来，单薄，雪白，瑟瑟发颤。

窗外炸开了一道惊雷，天际劈下亮惨惨的闪电，映出了Omega抓着墙壁挣扎的样子，像极了狂风暴雨中仓皇逃窜的一只蝶。

后来，入了秋，入了冬，他成了这里的常客。

那些老酒馆的常客们，总爱在不顺心的时候登门买一杯烂醉，喝到酩酊失态，满嘴胡话，再继续回去过他们不顺心的日子，郑飞鸾的这杯酒却不一样。他总是神昏意乱地登门，压着何岸大肆宣泄一场，把所有烦闷连同记忆通通抛下，再恢复清醒，去追求他青云直上的事业。

何岸没有怨言，就像根植于苗圃的一株花，日复一日，只等着他来。

为他盛忧，也为他凋谢。

他寻偶的时候神智不太清楚，不怎么爱说话，可何岸很喜欢跟他聊天。事后洗完澡，总会亲手绞一块热毛巾，一边帮他擦拭身体，一边温温软软地念叨些什么。

偶尔，何岸会拿来新买的商业杂志，翻到刊登着郑飞鸾专访的那一页，夸他的照片拍得好看，问题也答得漂亮。或者捧来一本诗集，说昨天读到了一首喜欢的诗，有倦鸟，有水岸，倦鸟栖岸，正巧与他们的名字相配，然后笑着说：“你看，你是倦鸟，我是水岸，你啊……注定要来我这里休息的。”

那一抹笑容浅浅的，幸福的味道藏在眼底，盛满了，只肯露三分浓淡。

积雪化开一季暖春的时候，何岸得了一场胃病，腹部急痛，苍白着面孔吐得昏天黑地。

他以为呕吐是有了孩子，没顾得上去医院，一个人孤零零躺在家里，忍过了最难熬的疼痛，甚至生出了一丝奢侈的希望。