陈泊秋蹲下来给他抹眼泪。他不会安慰人，哄孩子更笨了。

他问陆宗停是不是做噩梦了，陆宗停不吭声就抽抽。

他又问是不是冻着了，还是病得难受，陆宗停还是抽抽不说话。

他没办法，只能一边给他擦眼泪一边轻声重复“不哭了”，于是陆宗停开始干嚎。

陈泊秋无奈地抱着他生硬地干哄。

上一秒还泫然欲泣的小屁孩，马上就趴在陈泊秋肩膀上得意地笑，等陈泊秋放开他了，他又挤出眼泪瘪着嘴，仿佛全世界的委屈都他一个人受了：“我想跟你去，泊秋哥哥。”

陈泊秋用纸巾给他擤了鼻涕，叹着气道：“走吧。”

“好呀！”陆宗停差点把鼻涕又笑出来。

小时候的陆宗停腿有些短，胳膊也肉肉的，跟基地外很多可爱的小孩子没有区别。走路的时候他比他快一两步，他就委屈巴巴地说，泊秋哥哥，你等等我嘛。

明明他的手一直牵着他的，只是大人难免走得快些，但小狗就是喜欢撒娇，喜欢像个挂件一样赖着他。所以后来他都背着他走，直到他不愿意让他背了为止。

现在他长大了，自己能走得很快很稳，不会再需要他了。以前会因为找不到他就撅嘴翘脚闹脾气，现在如果有一天他不在，他也不会难过了。

甚至可能……都不会发现吧。

其实这样也很好。

以前林止聿经常在他耳边念叨，说泊秋啊，我是你哥哥，我一定得死在你前面，你得送我。

陈泊秋不明白。

林止聿又说，一个人真正从这个世界上消失，是最后一个记得你的人也离开人世的时候。一个人的离开，会给那些活着的记得他的人带来至死难消的痛苦。

“哥比较自私，受不了这种痛苦，所以对不起我们泊秋了。”林止聿红着眼睛揉了揉他的头发，声音有些哽咽。

但陈泊秋也没有很明白，一直到林止聿死去，他每日每夜被那种至死难消的痛苦凌迟的时候，他才知道活着的人想着死去的人究竟是一件多么艰难的事情。

他的多维仪里面保存着很多以前跟哥哥通讯时哥哥的影像和声音，每一段记录都是真实存在的，可是每一段记录都无法真正还原他的温暖怀抱和细致言语。

那些明明都是他，却又都不是他。

他想再见他，却知道他再见不到他。

这样的艰难，陆宗停也在承受着，带着对陈泊秋的恨一起承受着，他经常摸着哥哥的勋章和绶带发呆，也经常去陪林荣平上将喝酒，陈泊秋都看着，他知道他很痛。

陈泊秋曾经担心过，小时候那么依赖他的陆宗停，如果林止聿不在了，他也不在了，他该怎么办，他会不会疼得很厉害，却没有人能给他擦眼泪，再抱一抱他。

现在他看到了陆宗停对他的恨意到了什么样的地步，也就明白自己不用再担心这件事情了。

他死了的话，他或许要好受一些，把哥哥害死的人死了，许慎、沈栋，还有海角很多尊重敬爱他的人都陪着他，他会好受一些的。

虽然他会带着小柠檬先去一个比较远的地方生活，但是小柠檬长大了也会恨他的，他应该会很愿意帮忙把他死去的好消息带给陆宗停吧。

陈泊秋将手轻轻搭在钝痛的小腹上，有些难受地挺了挺腰，但是缓解不了里面沉闷的痛楚。

金水河的源头没有沙尘风暴，但天气并不见得好到哪里去，天空是像血迹快要干涸一样的黑红色，沉甸甸的云团仿佛触手可及，张牙舞爪着几乎要压到人的心口上。

饶是陆宗停也觉得呼吸不太畅快，他也是到了这里才发现几乎所有人都戴着能辅助呼吸的净氧面罩。

自从许慎跟他说畸形种组