“故乡？”阮钺把这两个字在嘴里滚了一遍，若有所思地想了一会儿，然后问谈意惟：“所以你画的是……什么？”

谈意惟沉默了，过了好久，把被子平平地在下巴颏掖好，说：“我画的是，很模糊很模糊的垂河。”

所谓的“当代语境”，无论是人口流动加剧，还是城市化发展，都会让“故乡”变得模糊，但在谈意惟的个人经验中，“故乡”之面目不清，却完全是有另外的原因。

阮钺没有问为什么是垂河，为什么不是两个人一起长大的那个北方县城，他知道，也许在谈意惟心里，生命的来处一直都是那个湿淋淋的水乡。

“我也知道，画这个，要有思考，还要有感情，但我其实一直觉得，我哪里会有故乡呢？根本哪里都没有接受过我嘛！”

说到这里，可能觉得自己是把气氛搞沉重了，现在说这个也没有必要，谈意惟拍拍阮钺，忽然换了一种开玩笑般的语气，继续说：

“嗯……所以我决定，从现在开始，我的故乡就是这里。”

“这里？江滨吗？”阮钺问，心里很不是滋味，但谈意惟摇头，用很轻很轻的声音说：

“就是，这儿，离阮钺同学方圆一米之内的地方呀。”他在被子底下蛄蛹两下，迅速扬起一个笑脸，贴近了，亲亲阮钺的嘴角。

阮钺闭了闭眼睛，按住谈意惟的后脑勺，在他温温热热的脑袋上，感情很重地揉了又揉，亲了又亲。

虽然经过了小小的波折，到考后一周公布综合排名的时候，谈意惟还是如愿获得了推免资格不是擦边挤进去的，而是稳稳地排在中上游。

一切终于尘埃落定，可以继续和阮钺继续做研究生同学了，收到通知之后，他捂着心口在图书馆的桌子前趴了好久，发消息给阮钺报喜的时候手指都还在颤抖。

暑假的时候，阮钺就和他说好了，如果保研成功，肯定得好好庆祝一下。缓过兴奋劲儿之后，他就很得意地去“考问”阮钺，打算去哪里庆祝，一起干点儿什么开心的事。

过了五分钟，阮钺发过来两张截图，谈意惟点开看了，发现是周末去垂河的高铁票。

两年前，他回过垂河一次，那时候孟流刚出事，他和阮钺又发生了矛盾，就跑到回忆中唯一一个没有阮钺的地方去逃避现实。那时，他和迟映鹤一起找到了自己小时候住过的老房子，但也只是远远地看了一会儿，没有与任何一个和自己有血缘关系的人相见。

小时候，刚被抛弃的时候，他常常想妈妈，几乎每天半夜都默默哭醒，慢慢地，随着时间流逝，印象中妈妈的形貌也淡去了，但一旦念及这个人，还是要伤心好一会儿，掉上一会儿眼泪。

再后来，更大了一点，知道了应该怨恨，就刻意地不想妈妈了。只是偶尔在夜里似梦似醒时，意识不受理智操控，还是会迷迷糊糊地想到，妈妈现在在哪里，过着什么样的生活，有没有过一点点后悔，或者是一点点思念。

他觉得，对于妈妈，根本谈不上原谅不原谅，也不可能再见，发生了这么多事，经历过抛弃与被抛弃，即使从前有过相依为命的亲密时光，再见时，也不知道该用什么样的心态对待这位“血肉至亲”了。

但人对于妈妈的感情，总是和对人生的态度紧密相关。厌世的人，会相应地迁怨于将自己带到这世上的人，而谈意诶一直都相信，只有活着，才有变得幸福的可能，而能够活着这件事，一开始就和妈妈有关。

生命很可贵，能来到这个世界很好。是游乐园也好，是垃圾场也罢，能来体验一回，尝一尝各种感情、各种感受，他心里是感激的，更何况现在又获得了最好最好的爱情，最好最好的爱人。

他没有反对阮钺一起去垂河的提议，不仅是因为这次被考题勾起了一点怅惘，