我去了趟通讯室，给母亲打了通电话。

跟母亲道别后，我又给在部队的常书仪拨去电话。

接通后，电话那头的常书仪张口便是问我：“你决定好放弃去西部了吗？”

她语气一如既往笃定。

她似乎，认定了我会为了他们的婚姻，放弃事业留在昌北。

可她这次要失策了。

我捏着话筒，只是开口问她：“你今晚能回家吗？”

毕竟明天就要走了，我有些事还需要当面跟她说清楚。

也算是给我自己这六年的婚姻，做个了断。

常书仪沉默过后：“好。”

挂断电话，我怔怔失神。

或许是她失约太多次的缘故，让我此刻对她这声‘好’竟不敢再抱希望。

许久过后，我沉沉叹了口气。

常书仪，最后一次了。

从通讯室回到家，我打开房间带锁的抽屉。

最深处的布袋里，是被红布包裹的翡翠玉佩。

这是结婚时，常书仪家里送我的。

我还记得当时常母拉着我的手殷切的模样。

“这是我们常家的传家宝，你就是我们常家的女婿了，以后你和书仪要好好过日子，好好对她。”

这些年，我也一直珍藏着玉佩，还想着传给儿子或者女儿的伴侣。1

现在也该还给常书仪了。

可我就这么在家等着，从黄昏，等到夜深。

门口安安静静，没有任何常书仪回家的动向。

她连最后一次机会，也失约了。

看来，我是没法跟她做最后的道别了。

思来想去，我提笔给常书仪写下最后一封信。

……

第二天清早七点。

艳阳高照，万里无云，是个出行的好日子。

我提着行李袋走出房间。

离开前，我最后向常爷爷的遗照敬了酒，上了香。

“爷爷，这次一别，长赢就真的不能再祭拜您了。”

我朝常爷爷深深鞠了一躬。

随即，我将信和玉佩都放在显眼的餐桌上。

最后看一眼生活6年的家，我毫不犹豫地关上了门。

科学院大坪，停了一辆去往火车站的客车。

我刚进院里，迎面就见部队政委朝我走了过来，递来一本绿色证件。

“陆同志，这是你和常军长的离婚证。”

“上头得知你要去西部建设天文台，特地给你提前批的。”

我伸手接下那墨绿色外壳的离婚证：“多谢政委。”

心在这一刻，沉沉落了定。

政委向我敬了礼：“祝你一路顺风，我去将常军长的离婚证交给她。”

说完，政委大步离去。

周围的研究院正在和亲属们道别。

只有我独自拎着行李，身边无牵无挂。

就在这时，远处跑来一抹熟悉的身影，竟是母亲提着大包小包，风尘仆仆赶了过来。

我愣住：“妈，你怎么来了？”

母亲拉住我的手，红眼哽咽：“你这一走也不知道什么时候能回来，妈当然要来看一看你。”

“听说西部那边条件苦，这都是我给你准备的，尤其是这雪花膏，那边天气干燥，我特意给你准备的，记得涂。”

霎时，我眼眶湿润，鼻腔酸涩不已：“妈……”