眼熟，好像是之前我写了字的纸。

他……看到了？

他知道了？

我看着我哥，他就这么坐在我身边，什么妆发也没有，穿着普通的衣服，普通的鞋子，就像大学时车祸那段日子在医院里陪我一样。我一声不吭地盯着他，他好似一个穿着隐性铠甲、附着铜墙铁壁的人，可以淌过任何痛苦的河水，百折不挠，永远坚定，永远坚强，永远像一棵树一样站在我身边。

“哥。”

他看着我，眼睛很红，但语气很平静：