叠桌配了一张椅子，三人座长沙发蒙着白布，厨房里也只有一只杯子。钟业把钥匙放在鞋柜上，指了指其中一间敞开门的睡房，“不是困了吗？先去睡一下？”

季语点了点头。睡房里一张红色铁制上下床，上层放满了杂物和行李箱。

床的一头贴着窗户，一侧靠墙，这栋楼底下是各色生意店铺，虽说在二楼，因为楼高整体不高，叫卖讲价能听得一字不落，钟业关上窗户压实扣手，声音瞬间隔绝在外。

他摊开被子抖了抖，出国前把钥匙给了阿庆，闻着起来有肥皂香，看来是他和罗景专门洗干净的。

钟业拍了拍枕头，“你先休息一下，我下去给你买点早餐。”

“你下了飞机就来找我，”季语抓着门框站在门外，瞧着一床被子和一个枕头，犹豫地问道，“应该很累了吧？”

不足十平米的空间，秋冬干燥，门窗紧锁不通风，掌管理智的氧气进不来，刺激爱意的荷尔蒙出不去，比马路上一点就燃的行走煤气罐更易走火。

钟业笑了笑，扣起关节敲敲薄墙，“那间也是睡房。”

季语一觉睡到天昏地暗，是被饭菜气味香醒的。不锈钢圆盘是滑嫩的蒸水蛋，鸡公碗里的白饭亮晶晶热气腾腾，还放了几个老婆饼。

厨房里是食材入油锅的噼啪声，桌子摆在了沙发前，套着的白布被取下扔在地上，还有一条黑黢黢的抹布瘫在地上，这时候才看清瓷砖是蓝白色的。

钟业端着一盘豆豉鲮鱼油麦菜出来，季语跪在沙发上伏身撑在桌上捏了块老婆饼吃，放进嘴的前一秒，被钟业截住。

“我早上买的，现在都凉掉了。你食热的。”钟业边说，边给季语碗里舀蛋。

钟业在盘底铺了一层猪肉沫再放蛋液蒸，又淋了几勺豉油和芝麻油，都是些简单得不能再简单的食材，他的厨艺也是不功不过，没想到季语吃了三碗饭。

季语吃得十二分饱倒在沙发上，把玩着钟业给她带的手信，是美洲原住民手工制作的捕梦网，柳树枝的框架围着细绳编织的网，两边悬挂了白鹅羽毛，据说挂在床头能阻挡噩梦，睡得安宁。

季语打了个哈欠，她觉得功劳不该归于这个网，反而是钟业在厨房洗碗，潺潺流水声和碗筷碰撞声听着让她心安。

家里除了必要的家具，连冰箱都没有，别提收音机广播的娱乐设施。不过季语双腿盘坐，侧头枕在钟业肩膀上，楼下有汽车呼啸穿行，她还是很没出息地讲出：“好幸福啊。”

钟业刚坐到沙发上，正在放下洗碗挽上的袖子，听到这话愣了一下，然后笑着抱起缩在身边的季语，让她坐在自己大腿上，“白小姐这么容易满足，边个会信你是个富家小姐。”

季语想起与季明鸿的决裂，叹了口气，闭眼蹭了蹭钟业长出胡茬粗糙的脸，嵌在他颈窝，“但凡我有选择，这是我最不想扮演的角色。”

“讲到这里我想起了，”季语坐直，“你不叫我季大状了，老老实实，你之前到底是想巴结讨好我，还是讽刺嘲笑我？”

钟业认真想了想说道：“笑你......”

目的达到。季语皱起眉头，两手环胸前，趿进钟业下午给她买的毛绒拖鞋，气鼓鼓跑走。

传来“哎呀”一声，钟业脸色大变一支箭冲进房间，见季语揉着额头说：“没事，忘记这床有两层了。”

“你真的是......”钟业无奈，转身到书桌下的一格抽屉拿出消肿膏，坐到床边要帮她涂。

季语生气未消，要离钟业远远的，所以他挪近一点，她也移远一点。直到钟业伸长手拉过季语，压在枕头上，“擦药，等下又撞到了，不要乱动！”

“知道你不喜欢做季语，季二小姐。那时候又不能叫你阿莹，只好用住季大状先