“第一次跟我表白的时候，她说她知道我不会答应她，但她还是说了。”

杨子奇笑道：“是她追的我，我是笨蛋，以为她开玩笑逗我。后来想，怎么会是开玩笑，她当时说，杨子奇，你说为什么我们这里看不到下雪，我说，去北方吧。

申慧敏说，好，杨子奇，你跟我在一起，我们坐火车去北方，好不好？是不是很像开玩笑啊，其实不是，她眼睫毛在抖，手也握得很紧。”

杨宙说：“所以你们现在每年都要去看一次下雪。”

杨子奇点头道：“喜欢就是……申慧敏后来戒了烟。”

杨宙说：“也许吧，喜欢是你们现在还是会聊行星和气候，还有超市酸奶打折，申慧敏最爱的黄桃味买一送一。”

两人碰了个杯，杨宙压低声音道：“我明白了。”

杨子奇看着他，杨宙是他一部分自我的延续，却是截然不同的个体。父母能给孩子的，除了生命，最珍贵的大概是设身处地的沟通。但谁都不能替杨宙做决定，毕竟没有谁能完全理解谁。

“儿子，”杨子奇难得这样称呼杨宙，“祝你在爱里找到自己。”

许时曦：我跟靳驿南去的

许时曦：就是靳老师

许时曦：过两天回去吧，不确定

杨宙刚写完作业，躺在床上看手机。杨子奇和申慧敏看晚场电影去了，家里只剩他一个。

许时曦应该也歇了下来，发消息的频率很稳定，半分钟发一条。

许时曦：他出去玩了，我一个人在酒店

杨宙：你跟他一间房？

发完觉得这样像查岗，怪那个的。

许时曦隔了几分钟回：不是，他有钱，又喜欢熬夜，睡隔壁

杨宙忍不住笑，坐直了一些。

杨宙：许时曦，你难道不熬夜吗？

许时曦：不熬呀，我早睡的

杨宙：那你整天像睡不醒

许时曦说，我在长身体啊，怎么睡都睡不够的，你这种每天都很精神的高中生，才是不太正常。

杨宙：说什么呢

对面的人消失了一阵。

杨宙正听歌，日推循环到一首慢慢悠悠的摇滚，主唱的声音像燃烧的玫瑰。

许时曦：杨宙，旁边房间好像有人在那个

杨宙呛了一下，许时曦又发：这里隔音不是很好哎

我可以给你打电话吗？许时曦问。

犹豫几秒，杨宙掐掉音乐给他拨了电话。

许时曦那头很安静，但不知道是不是被他暗示，杨宙确实听见了隐约的声响。

“喂，”许时曦将声音压得很低，含混地衔在喉咙里，“听见了吗？”

杨宙受气氛影响，往被子里滑了滑。

“嗯。”

“好热……空调不是很有用。”一阵窸窸窣窣。

“你在脱衣服？”

“是，太热了，”许时曦似真似假地低低喘气，仿佛置身赤道，呼吸通过电波滚烫地传播，“你热吗？”

“还好。”

其实感同身受，T恤领口似乎变紧，皮肤有火苗一般的电流闪过。

“我脱光了，但是开空调盖厚被子真的很舒服。”许时曦说。

杨宙同样盖着被子，他感觉有什么厚重的东西把他裹住了，他能感受到空调吹出的凉风，却难以自持地不断升温。

许时曦安静下来，可某种隐秘的动静慢慢生枝发芽，手指滑过皮肤一寸寸往下的声响，蹭到酒店被子摩擦出具有暗示性的效果。

呼吸是最清晰的主旋律，轻却不稳，杨宙后背一紧，许时曦忽然把手机拿远，呼吸远了，听觉陷入另一个境地。