硬，因此他的五官就英挺的极为硬气，兼之身形高挑伟岸，若是肯抬起头来，目光再灵动一些，就能引起许多人的注意。但他从不抬头。仿佛仅仅是为了走路而走路，目光低垂，神容平淡。眼神也是一样淡淡的，不是气定神闲的从容淡定，而是到了一种黯淡的地步。像是被抽去灵魂的木偶，脚下的行进仅仅是行进。

小贩看了他两眼，就不再关注，有些人一看就不是买主，而他需要养家糊口，没工夫将时间浪费在这种人身上。他没有看第三眼，所以没有发现，这个神情漠然的旅人在他目光挪开后，一眨眼身形便已经晃到了远远的城楼。接着就走到了，他看不见的远方。

从前年少，有家人的关爱，他总是贪享人间美好，爱说爱笑，也会任性胡闹。即使是每年只回去一趟的年月里，他似乎也没有长大多少，到了家中便聒噪不休，讲一路上的奇闻异事，除夕守夜的时候，还会坐在火炉旁扯开嗓子，唱那些听过的曲儿给父辈们听。有时故意唱的荒腔走板，调子不知跑到了哪里，便喜滋滋地看着柳延笑倒在伊墨身前，一手摁着肚子，一手抹着笑出来的眼泪。伊墨也会笑，笑着训他越来越不像话。

这么聒噪。伊墨说，你把我养的黄鸟都吵死了。――其实那是被他自己大意，冬夜忘了收回来，活活冻死的。

于是他就为这话跑很远的地方，第二年冬天回来的时候，掏出一只他所能找到的最美丽的，唱的最好听的黄鸟儿赔给他。那只黄鸟伊墨一直养着，从没让它生过病，受过灾，直到自然死亡，才被埋在了花海中。

他曾经那么聒噪。