多远吧，再也不要回来了。“

码头到了，顾灵毓没有下车，他坐在黄包车上，看着傅兰君一步步走向船。

傅兰君停下脚步回过头，顾灵毓还在望着她，他挥了挥手：“走吧。”

傅兰君走上了船，从此再也没有见过顾灵毓。

关于顾灵毓的消息，戛然而止于1913年，只知道，顾灵毓那年7月送走了傅兰君，遣散了家仆，安顿了亲人，然后他独身去了南方，那年的8月南方因为打仗死了很多人，其中有没有一个叫顾灵毓的？不知道。

傅兰君在船上见到了南嘉木，他果真没有死，他带着傅兰君去了英国还有傅兰君和顾灵毓的儿子。

在英国，把傅兰君母子安顿好后，在一个清晨他静悄悄地消失了，他留给了傅兰君一个盒子，里面的东西包括一本数额颇巨的国外银行存折。

傅兰君猜想，他应该也是回了国，像他们这种人，越是多事之秋，越不会独善其身。

和顾灵毓一样，南嘉木从此也失去了消息。

傅兰君活到2004年去世，期间她经历了两次世界大战，这个世界天翻地覆的变化，她再也没有得知过南嘉木与顾灵毓的消息，后来她离开英国搬到了印度，在斋普尔附近买了大片土地，种千倾玫瑰，等一个人。

到死也没没有等到，于是让后人帮她等，玫瑰做成精油，精油瓶底写我在1913等你，傅家的精油出口到中国，原不是为了赚钱，而是为了找人。

我摩挲着那瓶子底上的几个汉字，叹息：“其实顾灵毓不算是个坏人，他有他的职责，要怪也只能怪他们生在那个年代。但是爱情这回事就实在是强求不得，顾灵毓偏要强求，也是有错。”

南小姐奇怪地看我一眼：“你是不是理解错了？”

她看我的眼神像看一个傻子，仿佛在问，你真的是写小说的？你的观察力那么低真的是写小说的？

她指指瓶底：“1913，是傅兰君和顾灵毓永别的日子，傅兰君等的，是顾灵毓。”

我目瞪口呆地看着她：“可是你姓南……”

南小姐无言以对，半天才回答我：“我姓南，是因为我的父亲姓南，但是我的父亲和傅兰君没有血缘关系，他只是傅家的女婿。”

“还有。”她补充，“顾灵毓的身份，也不是你想的那样。”

八

顾灵毓与南嘉木，其实是志同道合者。