按理来说，他应该平淡地过问一下，她最近在哪个寺庙，有没有任何经济困难，但现在他的心情并不平淡，那间黑色的窗户还在他眼前高悬。

于是他一反常态，问了一个不应该问的问题：“七年前，周文跟另一个女人生了个孩子，这个事情你知道吗？”

周文是他的父亲。

那年他过年时还会回爷爷家里，有一次琢磨歌词到半夜，突然听到客厅里的对话声。老人估计以为他已经熟睡，刻意小声对话，但老房子隔音不好，还是被他尽数听完。大概就是又有人探听到周文下落，在一个东北城市开了间五金店，已经跟另一个女人住在一起，虽然因为离婚程序一直拖拉，没办法再婚，但还是跟那人生了个孩子。

他母亲似乎没有预见到这个问题，很久才回答：“我知道。”

“你有什么感受吗？”

“没有。这是他选择的生活。”

周维轻的手指一下一下敲击着沙发靠背：“你爱过周文吗？”

母亲的回答又间隔了良久：“我跟他相识是佛缘，我跟他结婚时，我认为是有感情的，但我悟性不足，体会不到《妙色王求法偈》里说的‘由爱故生忧,由爱故生怖’。”

“所以他走了你从不后悔。”周维轻替她总结。

“不后悔。他走已成事实，贪嗔痴是三毒，我不能放任自己陷入情感里，”母亲回答，“我以为你能体会。”

她大概省略了一句没说因为从小周围人都说你是最像我的。

周维轻的手指依旧没有停，只是脑海里的画面开始来回切换。有周文当年歇斯底里离开时，说你跟你母亲一模一样的片段；也有当年喻衡在live house里，呆呆望过来的视线，贪嗔痴，按照这个定义，那时候的喻衡多少粘了那个痴字。

“我不能体会，”周维轻说这句话的时候闭上了双眼，“我跟你不一样。”

今天的日程都排在下午，周维轻洗漱完毕后，突发奇想进了厨房，想尝试开一次火，但进去后才发现由于没交燃气费，天然气也停了。

过日子。很常见的三个字，在每晚八点电视台的家庭剧里，每隔十分钟就会有人提到一次，柴米油盐酱醋茶，里面的人永远在为一些鸡毛蒜皮的事吵架。

是无聊的，无趣的，常态的，他从来没有体会过的。

犹豫了很久，周维轻再次点开对话框，虽然他依旧没有想好要怎样的开头，但总要有个开头。

只是消息没发出去，又被一个电话打断，这次来电信息显示“彭主任。”

周维轻反应了好一阵才想起来这个人是谁。三年前喻衡母亲要割一个良性肿瘤，喻衡不放心，特意带她来本地出名的医院做手术，但这里的医疗资源太紧张，不管是专家号还是手术预约都很难排。最后周维轻让李建国问了一圈，联系上了这位彭主任后续是廖昭带主任女儿去看了她痴迷组合的演唱会。

“您好主任。”周维轻接起来，有之前那桩事情在，说话还算毕恭毕敬。

“诶，维轻啊，现在忙吗？”彭主任说。

“还行，”周维轻说，“您说。”

“哦哦，好的，我长话短说，”彭主任听起来很忙，“我昨晚值班，刚好撞上你爱人在急诊，问了两句情况，马上联系了科室陈主任来处理，也专门给他留了单人病房，你放心啊。以后有这种情况，可以第一时间联系我嘛，咱们之间毕竟也算有过交情，不用这么客气。”

周维轻一愣：“急诊？什么症状？”

“诶？你不知道啊？”彭主任奇道，“可能事发突然，你爱人没来得及通知你，就是食物中毒，不用担心啊。”

两个小时后，在东南医院，周维轻对着手机上彭主任发过来的病房号