她想了想，没有让话题继续下去，以“乐观点确实能活得比较轻松”的仓促回答结束了他们之间的对话。

严在溪的脚步放慢了一些，姐弟二人并肩走在通往门庭的鹅卵石小路上。

严虹的房间并不在主屋，她结婚后就搬去了隐私性更好的东边的独栋。严在溪陪她穿过一小片摇摇晃晃的人工树林，送她至侧屋门口。

初冬的天空算不上明朗，蒙有很薄的灰色，白鸽展翅盘旋在云层间，若隐若现。

严虹踏上石阶又朝大门走了两步，才想起来要和他道别，匆匆转身对弟弟说：“天冷，快回去吧。”

严在溪站在台阶下，身上有一件比他体型大一些的黑色风衣，是方才出来时严怀山临时脱给他的。

严在溪的下巴被扣紧的风衣立领遮住，露出一半素白的面孔，眼瞳清澈、睫毛看起来连成黑色的线。

阳光稀薄地洒下来，带有一种自发的、阴郁的、相顾无言的沉重。

严虹的余光扫上去，她想，晚上或许会下一场大雪。

这样天气的半空中含有一种名为平淡的氧气，严在溪把它吞进去，又呼出来。

他脸上的笑意变得很淡，几近于无。

这样冷静的表情很少会在严在溪脸上出现，严虹下意识多看了他一眼。

“二姐，”严在溪在和她视线碰上的时候，很轻地开口。

严虹本能地应了一下。

严在溪的声音变得更轻，与他往日的明快有种背道而驰的阴沉：“你活得开心吗？”

严虹愣了两秒，没太明白他突如其来的问题，不过还是转过身来：“还好。”

严在溪很慢地又问：“你觉得我活得开心吗？”

严虹很想大翻一个白眼，对她的傻弟弟讲，如果你不开心，恐怕世界上就没有真正的开心的人。但她只是幅度轻微地点头。

“你觉得大哥活得开心吗？”

“不”严虹下意识的回答已经到了唇边，但她又看到严在溪身上的风衣外套，把这个脱口而出的答案又咽了回去，没有给出明确的回答。

严在溪还是站在没有温度的阳光下，弯了眼睛冲她笑了笑，他没有再讲什么，看起来很乖巧地抬起手臂，袖口滑下去，露出半截细瘦的手腕，他安静地同严虹挥手，转身离开了。

缓步行走在人造树林的小径上，有风呼呼地刮来，横扫在脸颊上，穿过身体，又走了。

没由来地，严在溪想到哥哥周末回家的某个午后。

那时他的笑容还没有根深蒂固的存在于每个人的印象里，严在溪牵着他的狗在花园寻宝。

nico长得很快，她撒腿狂奔的时候身形瘦小的严在溪几乎要被她拖倒。

“慢一点！嘿！乖狗！”严在溪被nico溜了，他抓紧勾绳大叫。

nico却如何都不愿停下，她拽着主人跑啊跑，一直绕到房子后面的草坪上去。严在溪累得气喘吁吁，在nico停下的时候直接扑倒在柔软的草叶上。

天空明净，云很少，太阳很大，有一些刺眼。

严在溪不得不眯起眼睛，移开了一点视线到房子上去。

房子上的窗户几乎都关着，只除了三楼的某扇敞开。

他看到那里有一些白色的、若隐若现的烟雾飘出来，瞪圆了眼睛，坐起来，看得更认真了一点以确认不是着火。

阳光照下来，聚拢在窗口的烟雾被晒得淡了很多，朦胧隐约的薄雾后，是一张苍白的、疲态满面的、冰冷无情的美丽面庞。

严在溪感到不可置信，他常听家中一位非裔女佣讲她出生的街区上有许多抽着卷烟吞云吐雾的小孩，在她路过集聚地时，总不怀好意地发出古怪的叫喊。