一开始许鸢不明白他想做什么，直到谢斯止无意中提起，她才明白，这些地方，她从前都和裴霁言去过。

他就是要把从前她和裴霁言走过的地方再走一遍，仿佛这样做，就能抹去裴霁言存在于许鸢记忆中的碎片，让她的回忆和自己染上关系。

是直白、无聊，且幼稚的想法。

这座城市很小，图书馆也少有人来。

书架上经年的尘埃被风拂去，跃动于昏黄的暮色里，最终落在了许鸢的身上。

谢斯止靠在图书馆顶层的窗边。

他抽出一张带着淡淡香味的纸巾，擦去许鸢脸颊发梢的尘埃。

“你把裴霁言放了好不好？”许鸢恳求他，“这件事和他没有关系，不该牵扯到他。”

谢斯止黑白分明的眼珠清透明亮，如果不是深知他内心有多恶劣，他看起来简直像一个无辜的孩子。

“从他计划把你带走的那一刻起，就有关了。”

谢斯止离她很近，身上雪松的冷香不经意间融进了她的嗅觉。

“许鸢。”他低头，用指尖玩弄着手里的纸巾，“你认为裴霁言那样温室里长大的少爷，能在谢盈朝的手段下护住你吗？谢盈朝正满世界找你，裴霁言那点藏匿的伎俩不可能瞒住他太久。”

“谢盈朝现在一定很生气，等他找到你，你打算怎样面对他的怒火？”

老旧的图书馆里，弥漫着纸张泛旧的味道。

傍晚的天光穿透窗子，给许鸢的脸蛋镀上了一层暗黄色的微光。

她没说话，谢斯止喜欢这样端详她，柔软温顺，能让他的心安静下来。

“你能依靠的人只有我。”他低喃，“明明该讨好我才对，却总是对我板着脸，你也只会对我板着脸。”

他屈起指骨顶起女孩的下巴，强迫她抬头：“你这算是欺软怕硬，还是仗着我喜欢你，为所欲为？”

谢斯止贴得太近了，许鸢有些不自然。

她稍一抬头，就能看见他那削薄得略显寡淡的唇。

她别过脸去。

谢斯止淡淡地笑：“你好容易脸红。”

“这一点，你不是早就知道吗？”

“是想到了什么不该想的画面吧？”

“才没有。”

谢斯止没有揭穿她。

暮色正浓，他抬头，看了眼天边瑰丽的火烧云：“天快黑了。”

……

谢斯止没有回乡下小屋，而是找了一家旅店落脚。

旅店不算高级，但对于这座边缘小城而言，已经很好了。

他订了一间房，用自己的身份信息登记入住。

“没有关系吗？”许鸢看着他。

谢斯止知道她在担心会被谢盈朝找来，散漫地笑：“你也知道怕啊？”

房间不算大，胜在干净，风景也不错。

窗外是一片桦树林，晚风一吹，便传来树叶沙沙的声响。

许鸢站在门口，目光落在房间中央，那里只有一张床。

谢斯止很喜欢看一些出现在许鸢脸上的神情。

她总是一副温和平静的模样，无论发生什么都能淡然自若，偶尔一晃而过苦恼、惊慌的小表情，让他津津有味。

他知道，尽管抗拒，但许鸢一定会进来。

女孩内心有着别人难以窥见的坚韧，但她也很明白，什么时候该服软，什么时候要审时度势。

所以谢斯止什么都没有说，只是静静地看着她。

许鸢的眉梢拧起了一个微小的弧度。昏暗的房间像极了一座恶兽打造的囚笼，走进去就相当于把自己送入了恶兽的口中。她犹豫了一下，想起被关在乡间小屋地下室的裴霁言，慢慢地