心疼，还是扯了扯唇角，试图把话题引开：“那跟我在一起，我们就两个人，你会不会觉得人太少，不热闹？”

谢星沉却要将这个话题深究到底，摇摇头：“并不是以数量来判定的。”

“那是什么？”

“质量。”

“热闹有质量？”赵菁有时候会觉得自己和谢星沉对于某个词的定义不太一样。

谢星沉则一本正经，是真的一本正经，不是装出来的，探讨学术问题一样：“有，浅层交流无质量，深层交流则有质量。热闹也不单纯指人多，声音大，画面绚丽，更多是心与心的连接，类似“每逢佳节倍思亲”“天涯若比邻”“又岂在朝朝暮暮”，我会感觉这个世界上有人与我有连接，有人会挂念我，有人与我有一同的思潮激荡和远大理想。”

赵菁大致听懂，还是感觉绕绕的：“能不能说简单点？”

“简单来说，有人佳节团圆，有人吟风醉月，有人并肩作战，这都让我获得巨大的满足感和盛大感。”

赵菁想了想：“你这个不该叫热闹，或许可以称之为幸福，是一种发自内心的丰盈。

大致是，有过去，有现在，有未来。

具体点，有家人，有知己，有战友。

抽象点，现实主义和理想主义的统一。”

“应该是。”谢星沉很认同，并想到一个十分恰当的比喻，“就像看烟花，一个人置身人群中，即使身处繁华，却会被巨大的孤独感吞噬，如果是两个人，就会好很多，繁华近在眼前，共赏人间美景。”

赵菁忍不住笑出来：“那我下次陪你一起看烟花。”

“好。”头发不知不觉吹干了，吹风机呼呼的风声停了，谢星沉拔下插头放下吹风机，倾身从侧面环住了赵菁，脑袋埋在她肩头，嗅着发间清新的香气，心跳剧烈不止，是一种将要窒息的炸裂感，也是一种无比强大的安心感。