当柯晨走出手术室，对焦急等待的众人露出疲惫但欣慰的笑容：“手术很成功，过程非常顺利。接下来就要看排异反应的情况了，但初步指标都很乐观。”

林晚初松了口气，靠在陆今安怀里哭得不能自已……陆家一众人等也是顿舒了口气。

“谢谢……谢谢您，柯医生……”她泣不成声。

接下来的日子，林霁雪被转入无菌隔离病房。

温镇东因为捐献骨髓需要休养，但也每天坚持让护工推着轮椅来到隔离玻璃外，远远地望着里面的人。

林晚初看着这两个错过半生的长辈，心中百感交集。

自从林霁雪术后苏醒，看到温镇东的样子，就知道那个捐献者其实就是他。

她沉默了整整三天，几乎不开口说话，只是望着窗外发呆。

那么多年承受的病痛与委屈，不是一句“不知情”就能轻易抹去的。

每一个辗转难眠的夜晚，每一次病发时的痛苦，都是真实存在过的。

林晚初尝试着打破沉默，每天轻声向母亲说起温镇东的情况：“妈，他今天精神好些了，穿刺的地方还有点疼，不过他说值得。”

“妈，他还记得你年轻时最喜欢安城那家老字号的桂花糕，说等你身体好些了，就一起去买。”

起初，林霁雪总是闭着眼装睡，后来渐渐会微微点头。再后来，她会望向窗外那个坐在轮椅上的身影，低声问一句：“他的腰……还难受吗？听说抽骨髓以后，腰容易酸很久。”

那算不上原谅，更像是一种对命运的妥协，一声轻轻的叹息。

她心里清楚，那个曾经意气风发的年轻人，和眼前这个两鬓斑白、默默为她付出的男人，终究都是被命运推着走的人。

恨意依旧存在，却已经失去了最初的锋利。

转机发生在术后第三周。

林霁雪出现了轻微的排异反应，连续两天高烧不退，时而清醒时而昏睡。

温镇东得知后不顾医生劝阻，执意守在隔离病房外整整一夜。

第二天清晨，当林霁雪的高烧终于退去，彻底清醒过来时，睁开眼看到的第一个景象，就是玻璃外那个趴在轮椅扶手上睡着的男人。

他眼下带着浓重的青黑，手中还紧紧握着手机，仿佛随时准备接听关于她病情的消息。

监护仪的滴答声中，林霁雪静静地望着那个身影，泪水无声地浸湿了枕巾。

那些怨恨与委屈并未消失，却被一种更厚重的情绪覆盖那是极致的疲惫，和对命运无奈的接纳。

她耗尽半生去恨一个人，如今却欠他一条命。

这其中的荒诞，令她心生无力。

林晚初来时，林霁雪轻声开口：“让他回去好好休息吧。告诉他……我没事了。”

这是她第一次如此平静地望向玻璃外，目光里没有爱恋也无怨恨，唯余一片历经生死后的苍凉与慈悲。

又过了一周，林霁雪的病情稳定下来，可以从隔离病房转出了。

转房那天，温镇东早早地等在她的新病房里，手中捧着一束新鲜的虞美人。

当林霁雪被护士推进来时，两个相望的人一时无言。

空气中弥漫着的不是旧情复燃的悸动，而是一种小心翼翼、略带尴尬的沉重。

最后还是温镇东先开口，声音有些紧张：“欢迎回来，霁雪。”

林霁雪的目光落在那束虞美人上，眼神有瞬间的恍惚，仿佛透过花朵看到了当年那个同样手捧鲜花、眼神明亮的年轻人。

她嘴角微微扬起一个极淡的弧度，轻声道：“难为你还记得。”

“从未忘记过。”温镇东声音哽咽，“就像从未忘记过我们曾经...”