员工开始礼貌催促，她说自己会尽快离开。

搁在桌面上的手机突然亮起，一个她眼熟的号码打了进来，闻祈视线一凝，把电话挂断。

对方的短信几乎是立刻弹进来：“你甩得掉我吗？”

她视线一瞬间变得冷戾，直接把那个号码拉黑了。

手机回到主页面，闻祈摁开了微信，看着置顶的对话框，上面有一个红色感叹号。

是她在新年那天，断网发出去的“新年快乐”。

/

江稚茵在年后回到了海城的家，明明并没有离开太久，家里怎么就变得灰扑扑的。

沙发上的被子都被叠好搬进了柜子里，沙发垫平整得像是根本没有人睡过的痕迹，洗手台的牙杯也只剩下自己的一只，挂钩空掉了好多，天花板的防水漆又渗出一块水渍，无人修理。

江稚茵默默把自己的毛巾整理好，又安静地在沙发上坐了一会儿，看见地面有头发，她记得之前有买过粘猫毛的滚筒，可以把头发和灰尘都粘起来，结果翻遍家里的柜子都没有看见。

似乎终于找到一个合适的借口，江稚茵急忙折回沙发上，拿起茶几上的手机，摁通了闻祈的电话，一只手举着手机，另一只手握成拳头放在膝盖上，似乎有点紧张。

十几秒后电话才被接通，对面“喂”了一声。

她把声音放得自然：“家里那个粘毛的卷筒，你是不是带走了？我找了很久没找到。”

闻祈静了一秒，答：“用完了，你在网上再买一些吧。”

“哦……嗯，好吧。”

江稚茵没挂电话，两人都听着各自的呼吸声。

她下了很久的决心，刚要开口，两个人的声音同时响起：

“你――”