空收到了要陪他出国的那两个行李箱里。明明昨晚就整理好了，今天费薄林还是在东看西看，总琢磨着能再塞点有用的东西让温伏带走。

他漫无目的地忙着，状态很不对劲，好像手里必须找活儿来做，一秒都不愿意让自己停下。

温伏看在眼里，忽然开口，跟费薄林说了从昨晚到今早的第一句话：“我不想去。”

费薄林忙碌的背影一顿。

随后跟没听见似的接着收拾，也不知要收拾什么。

温伏又重复：“我不想去了。”

天还灰蒙蒙的，太阳没出来，只有熹微的青光。房间里开着取暖器放在温伏脚下，桌上亮着那盏他们从高中用到现在的台灯。

温伏第三次开口：“薄哥，我不去了。”

费薄林停止了没头苍蝇似的乱转，回来蹲在温伏床前，耐心地问：“你知道我们签合同了吗？”

温伏说：“我知道。”

“知道我们答应Stella了吗？”

“知道。”

“知道公司已经给你买好去国外的机票了吗？”

“知道。”

温伏回答完一切，反问：“你知道我不想去吗？”

费薄林哑然。

他盯着温伏黑白分明的眼睛，身后台灯的光照着温伏的额头和眼珠，费薄林在温伏脸上看到一种黯淡的颜色，那颜色里蒙盖着一层灰暗的天空，天空上是几颗分部散乱的星星，天空下是坐在戎州家的阳台上从星星里寻找各自母亲的亡灵的他们。

费薄林认出那片天空属于去年的某个夏夜，那个夏夜暴雨如注，温伏曾悄悄把自己吃完的西瓜籽埋到他的芦荟花盆里，在雨后的夜空下远方夜明星稀，温伏靠在他的旁边，问他长大的代价是否名叫失去。