她会记起男人在餐桌上的谈笑风声，总是恰到好处将她的尴尬抹平，她无非是眼神的一个停顿，就能在下一秒得到特殊的照顾。

她不敢的，畏惧的，他从替她做，到鼓励她自己面对。

是不一样的，她知道，那是不一样的。

就连她自己，都在岁月的流逝中，逐渐变得只会去追求镜子里完美的自己，只有他会在意她镜子之外的茫然和苦痛。

是不一样的，她知道，她清楚的知道自己现在能照顾好自己，脱离不开男人一步一步将她带离那些噩梦。

她不知道如何描述命运突如其来的转折，她只能称之为温柔。那么温柔，那么，那么温柔。

她说她爱他的温柔，并非在说那温柔的眉眼凝固成的假面，更与他处处留情的社交演出无关。她爱上的温柔，是他无意的滋养，将她不断溃烂的伤口，一点点填平。

可她也正是因此，她也恨透了她爱的温柔。

这个温柔，是他的无心之举，可每一个心生眷恋的人，到最后，都不得不从他的故事里退场。

可他们还要朝夕相处，甚至还要扮演恩爱，多么残忍啊，不完全退场所蕴含的意味，格外残忍。

在白日，她告诉自己没关系，他也不过是自己人生的一个篇章，她还年轻，她找到了她的方向，她还会遇见更多的人，书写更多属于自己的故事。

而在黑夜，她却无法否认，她的字里行间，处处没有他，却处处都是他。社交场合不得不虚与委蛇时，她唇角的弧度，都是他的影子。

学业忙碌，旅行充实，可那不足以度过黑夜，哪怕那是有人作伴的黑夜。

好残忍的温柔。

好难告别的温柔。

萧筱闭上眼，在温柔的怀抱中，藏住自己的眼泪。

一滴，两滴，她轻轻抹去，不留痕迹。

暖暖的被窝里，白茶与广藿香交融，可却只剩下一个人的身影。

你是我的吗？

这样的你，真的会属于任何人吗？

沉睡的男人无法回答女孩内心的疑问，也无法挽留静默的背影。他睡得很沉，他太想念白茶香了，他终于做了个好梦。

乘电梯到楼下的萧筱，吻了吻同样在午睡的彭萧星：

“做个好梦。”吃肉群?⑦﹔①ˇ零﹀⑤︿⑧︿⑧⑤⑨︰零﹐

她轻轻道。

九点，男人被铃声吵醒，下意识想要赶紧关掉声音，怕影响女孩睡觉，可转身才发现，身边早已没了女孩的温度。

他看见来电人和时间，难免低骂了一句，但还是很快接了起来：

“喂。”

“你叫我安排的可以取消了。”

手机对面的声音幸灾乐祸，彭杰下意识皱眉，但还是沉住了气：

“你知道什么了？”

“我老婆跨年要邀请老师来家里做客。”

醒来发现老婆走了已经够恼火，这八杆子打不到一起的话，让彭杰几乎就要挂断电话，忍不住骂道：

“那关老子屁事？”

“啧啧啧，火气这么大，憋久了？”

“本来还想邀请你的，看来还是算了。”

好友得意洋洋的语气终于让彭杰察觉到一丝不对劲：

“什么意思？”

“没啊，彭少既然不感兴趣，就算了。”

“汪洋。”

“嗯哼？”

“萧筱要去你们家跨年？”

“我可没说啊，是你说的，我什么都不知道。”

男人慵懒的声线带着笑，等对方说了句“谢了”，还不忘记占便宜：

“跟爸爸客气什么。”

“啧