以前的酸桶杆嚼起来嘎嘣脆，没处理过的，酸得人直眯眼，像咬了口没熟透的野山楂，但这酸劲过后又渗出丝丝清甜，带着点青草混着泥土的生涩气，越嚼汁水越多，后味还泛着淡淡的回甘，酸得过瘾又上?头。

姜树尤其喜欢。

也不知道?变异后的酸桶杆是个?什么滋味。

不远处的酸桶杆蹿得半人高，紫红色的茎秆一节节像粗竹节。叶片宽得能当扇子?。

姜树走过去?，瞅准嫩生生的酸桶杆芽，挑了一截紫红带白霜的茎秆下手。

手指卡住节间，轻轻一折，“啪”地脆响，断口处渗出黏黏的汁液。掰下来的酸桶杆还带着新鲜的草腥气。

姜树习惯性地去?吸酸桶杆里的汁水，结果舌头刚碰上?酸水，姜树整个?人一抖，差点没被酸得灵魂出窍。