在沈青禾弥留之迹，正值严冬，这日下了一场很大的雪。

沈青禾也知道自己末日来临，她不舍地在孩子脸上亲了亲，觉得自己嫁给东方无涯的这几年日子虽然平淡，却很幸福。

她在生完孩子后才对东方无涯产生了说不清、道不明的感情，只可惜她时日无多，这份心意也不好说出口。

她最后没有对东方无涯说出自己的心意，也没有交待任何遗言，便在东方无涯怀里断了气息，神情很平静。

当怀里的沈青禾再无声息后，东方无涯才后知后觉地感觉到了顿痛。

刚成亲的时候他对她没有感情，对她动心时她却时日无多。他还来不及完全爱上她，她已经走了。

东方无涯以为自己难过半个月就能缓过来，后来他才知道，原来他早已不知不觉间爱上了自己的妻子，只他当时没有察觉到那就是爱。

爱一个人可能只需要一瞬，放下一个人却需要一辈子。

后半生他独自一人，没有再娶。

巧的是，后来他们的女儿嫁进了晏家，做了晏长生的侄媳妇儿。

在女儿出嫁第二天，他去酒馆吃闷酒，见到了同样吃闷酒的晏长生和萧尘。

早在十年前，晏长生就跟南笙和离了。而那个时候，沈青禾已经去世多年。

晏长生看到东方无涯的一瞬，想起昨天见到的侄媳妇儿，跟青禾长得很像。

青禾去世的时间太长，他几乎已忘了青禾长什么模样，直到昨天看到侄媳的那一瞬，他以为自己看见了青禾，关于青禾的一切又变得鲜活。

萧尘昨日也去参加了喜宴，他同样不太记得沈青禾的容貌，偏偏见到了沈青禾的女儿。