"那你能不能......"

江淮急切上前半步，广袖带起的风惊飞了脚边落叶，却在触及她退缩的眼神时骤然僵住。

"我可能需要冷静一段时间。"

“你不是说和姓顾的一刀两断？”

江淮向前半步，苍白的指尖几乎要触到她的衣袖，又在咫尺处猛然蜷起，声音里裹着难以抑制的迫切。

“再不会回头？”

“对，我不喜欢他了。”

叶蓁蓁仰起脸，阳光将她眼底的决绝镀上银边。

她望着他眼下乌青，想起他两世的守候喉间泛起酸涩。

“这些年你为我做的，我都记在心里。”她攥紧掌心，一字一顿道。

“可正因如此，我更不能拿愧疚当筹码，把你的真心踩在脚下。”

叶蓁蓁苦笑了下：“世间有很多比我好的女子，你为什么偏喜欢上我呢。

江淮喉头滚动，尝到铁锈味："这世间女子千千万......"

"可她们都不是你啊，小蓁儿。"

他沙哑的尾音像根刺，直直戳进记忆深处。

叶蓁蓁浑身一颤，恍惚看见十岁那年母亲张开双臂，暖融融的阳光里，同样的称呼裹着桂花香气扑面而来。

那年秋末，镇南王府白幡如雪，长公主李虞溘然离世的消息震动京城。

这位为护幼弟登基远嫁南疆的金枝玉叶，终究敌不过江翊后院莺莺燕燕的消磨，在红烛冷榻间耗尽了最后一丝生机。

龙椅上的帝王连夜下旨，以雷霆之势将外甥江淮接入宫中抚养，玄色车驾穿越八百里加急，带着少年未干的泪痕碾过朱雀大街。

自此宫墙内多了个沉默的身影。

江淮总爱抱着长公主留下的发簪，在御花园最偏僻的角落一坐整日，任海棠花瓣落满肩头也浑然不觉。

即便皇帝舅舅赐下江南进贡的稀世珍宝，或是特许他随意出入禁宫，少年眼底的光依然像被乌云遮蔽的月亮，再难亮起。

彼时叶府后宅，叶母握着女儿的手，望着长公主画像上温婉的眉眼，声音哽咽："小蓁儿，你江姨最放不下的就是淮哥儿。若在书院遇见他，千万替娘好好照顾他..."话未说完已泣不成声。

叶蓁蓁也时时记得母亲说的话。

所以在书院回廊遇到江淮后，叶蓁蓁攥着油纸包的桂花糕，裙摆上绣着的并蒂莲随着跑动微微晃动。

她小跑着拦住江淮的去路，仰头露出两颗可爱的虎牙：

“小哥哥！我叫叶蓁蓁，我的母亲叫柳卿！”

江淮停下脚步，垂眸看着眼前元气满满的少女。

叶蓁蓁踮起脚尖，发间的绒花几乎要碰到他的下颌：

“你母亲和我母亲是手帕交呢！她说过，等我们在书院见面，要做最好的朋友！”

她不由分说地将温热的点心塞进他掌心“这个桂花糕可好吃啦，快尝尝！”

江淮望着手中还带着温度的点心，指尖微微发颤。

不需要，三个字还未说出口，少女便开口道：“以后我们就是好朋友啦！”

说完，她冲他甜甜一笑，转身跑开时，马尾辫上的红绸带在空中划出一抹鲜艳的弧度。

接连半月，青石案头总会准时出现带着体温的点心。

叶蓁蓁有时哼着小调搁下梅花饼，有时眨巴着眼睛递上杏仁茶，脆生生的"小哥哥"在回廊间荡开，惊飞檐下白鸽。

可江淮始终冷着脸，要么原封不动，连个眼神都不愿多给。

直到某个暴雨