她把信纸仔细叠好，塞进信封，用舌尖舔了舔封口的胶水，用力粘上。

仿佛这样，就能把她的怒气和警告，完完整整地，立刻送到千里之外。

信，跟着绿色的邮政车，颠簸了三天三夜。

它越过平原，翻过山岭，最后被交到了一双更粗糙的手里，装进一个帆布邮包，用军用卡车拉着，一头扎进了连绵不绝的群山。

边境线上的风，是硬的，刮在脸上像刀子。

临时驻地的帐篷，扎在山坳里，外面是无尽的黑夜和狼嚎。

帐篷里，一盏昏黄的电灯泡吊在顶上，光线微弱，把人的影子拉得歪歪斜斜。

空气里混杂着潮湿的泥土味，男人的汗味，还有一股挥之不去的枪油味。

一个脸上带着一道疤的男人，正靠在行军床上，咧着嘴傻笑。

他是李雪的丈夫，周卫国，大家都叫他老周。

他手里捧着那封皱巴巴的信，像是捧着什么绝世珍宝，翻来覆去地看，每一个字都舍不得落下。

“嘿嘿，这婆娘。”他一边看，一边发出满足的憨笑。

帐篷的另一角，光线照不到的阴影里，坐着一个人。

陆振华。

他盘腿坐在地上，面前铺着一块油布，上面是他拆解开的步枪零件。

他没看老周，甚至没发出一点声音，只是低着头，用一块棉布，慢条斯理地，一遍遍擦拭着冰冷的枪管。

他的动作很稳，很专注，仿佛整个世界只剩下他和手里的这些钢铁。

“哎，老陆。”老周看完了信，心满意足地把它贴身收好，然后凑了过来，一屁股坐在陆振华旁边。

“看把你乐的。”陆振华头也没抬，声音从喉咙里滚出来，又低又沉。

“那可不，我媳妇来的信。”老周得意地拍了拍胸口，“信里还提到你家那口子了。”

陆振华擦枪的动作，顿了一下。

只有那么一瞬，快得几乎无法察觉。

“哦？”

“我媳妇说，你家张月揽同志，可以啊。”老周完全没察觉到危险，还用胳膊肘撞了撞陆振华，挤眉弄眼地说，“你这才走了多久，就有人惦记上了？还是个大学生，文化人！”

帐篷里的空气，好像一下子冷了。

那盏昏黄的电灯泡，光线似乎也暗淡下来。

陆振华停下了手里所有的动作。

他抬起头。

一双眼睛在昏暗的光线下，亮得吓人，像狼。

“信上写的什么。”

这不是一个问句。

是命令。

老周被他看得心里一突，那点玩笑的心思瞬间飞到了九霄云外，他这才意识到，自己好像说了不该说的话。

陆振华的女人，是他的禁区，谁都不能碰，连口头上的玩笑也不行。

“没什么。”老周干笑着，想把这事糊弄过去，“就是我媳妇瞎说的，女人家家的，爱嚼舌根。”

“我说，信上，写的什么。”

陆振华的声音更沉了，一个字一个字地往外蹦，每个字都像一块冰，砸在老周的心口上。

老周扛不住了。

他咽了口唾沫，不敢再隐瞒，只能把李雪信里添油加醋的话，磕磕巴巴地复述了一遍。

“就说，有个大学生，冒冒失失的，问能不能追你家张月揽。”

他越说声音越小，头也越垂越低。

陆振华没说话。

帐篷里死一样的寂静。

只有外面山风的呼啸声，一阵一阵，像是鬼哭。

老周偷偷抬眼，瞥了一下陆振华。

他看到陆振华放在膝盖