学会了怎么用长长的铁钩子去取挂在高处的毛巾，学会了怎么用牛皮纸快速地包好一包红糖，也学会了在嘈杂中分辨出谁在叫她。

很累，一天站下来，腰和腿都酸得不是自己的。

但心里，是前所未有的踏实。

她不再是一个需要被照顾的、无所事事的家属。

她有了自己的岗位，有了每天要去忙碌的事情，这个喧闹、拥挤、充满了生活味道的供销社，成了她的新阵地。

傍晚，供销社下班了。张月揽脱下白大褂，和孙梅、李雪她们一起走出大门。

夕阳把她们的影子拉得长长的。

“怎么样？第一天，累坏了吧？”李雪搂着她的肩膀。

“还好。”张月揽笑了笑，是有些疲惫，但更多的是一种充实感。

回到家，推开门，屋子里依旧安静。麦芽亲热地跑过来，蹭着她的裤腿。

张月揽弯腰抱起它，走到桌边，准备给自己做点简单的晚饭。

她的目光，落在了门板的缝隙处。

那里，静静地躺着一个信封。

黄色的牛皮纸信封，上面没有贴邮票，看样子是托人捎回来的。

她的心脏，猛地一跳。

她走过去，缓缓地蹲下身，伸出微微颤抖的手，将那个信封捡了起来。

信封上，只有三个字：

张月揽收。

那字迹，龙飞凤舞，笔锋刚劲有力，带着一股不容错认的、属于军人的强硬。

是陆振华。

是他寄来的信。

第41章 信封

那信封的边缘有些磨损，像是经过了一段漫长的旅途，在不同人的手中传递，最后才抵达她的门前。

张月揽的心脏在胸腔里重重地跳动，一下，又一下，撞得她肋骨生疼。

她回到桌边，小心翼翼地将信封边缘撕开一道小口，动作轻得像是生怕惊扰了什么。

屋子里很静，只有她自己的呼吸声，还有麦芽在她脚边轻微的哼唧声。

信纸是部队里最常见的那种，薄薄的，带着一点粗糙的质感。她抽出来，一共两页。

开头的字迹，和信封上的一样，刚硬，锐利，每一个笔画都带着不容转圜的力道。

“月揽，见字如面。”

仅仅四个字，张月揽的眼眶就热了。她有多久没有听到他这样叫她了。

信的前半部分，写得很简短。

他说他一切都好，任务正在进行中，让她不要挂念。

嘱咐她按时吃饭，天冷了要多穿衣服，不要为了省钱就烧不好的煤，小心煤气。

话语朴实，是他一贯的风格，像个操心的长辈。

张月揽的指腹轻轻抚过那些字，仿佛能感觉到他写下它们时的温度。

她翻到第二页。

字迹到这里，似乎有了一些变化。

笔锋依旧，但落笔的力道重了许多，有几个字的墨迹甚至透到了纸背。

“这里晚上很冷，风跟刀子一样，睡不着的时候，就想你。”

“想你家里的那张床。想你躺在我身边，呼吸吹在我脖子上的感觉。”

张月揽的呼吸停滞了。

她的脸颊，在一瞬间烧了起来，那股热意从脖颈一直蔓延到耳根。

信上的文字还在继续，像一团火，灼烧着她的视线。

“想你头发的味道，洗发膏的香气混着你身上的味道，闻着就让人定心。”

“也想你被我弄哭的样子，咬着嘴唇，眼睛湿漉漉地瞪着我，骂我混蛋。”

“月揽，我受不了了，每天晚上闭上眼，脑子里全是你，想把你揉进骨头