对面的警察一脸严肃，记录本摊在桌上。

“姓名，林昭昭。年龄，十七岁。持刀伤人，你知不知道这意味着什么？”

我沉默着。

“人证物证俱在，受害人正在医院接受治疗。小姑娘，你这一刀下去，你的人生可能就毁了。”

警察的声音在空旷的房间里回响，每一个字都像一把锤子。

我能听到门外我妈压抑的哭声，还有我爸嘶哑着嗓子在和什么人交涉。

“你为什么要这么做？他威胁你了？”

我抬起眼，看着他。

威胁？

他何止是威胁。

他是在一点点地，把我们一家人往绝路上逼。

就在这时，审讯室的门被推开了。

一个穿着西装，看起来很精干的中年男人走了进来，身后跟着我爸。

是我不认识的人。

“警察同志，我是林昭昭的代理律师。”男人递上证件，“我当事人的情况比较特殊。”

我爸红着眼眶，快步走到我身边，颤抖的手放在我的肩膀上。

“昭昭，别怕。”

律师将一个厚厚的牛皮纸袋放在桌上，推到警察面前。

“这是我当事人的医疗记录。从十二岁起，她就在接受精神科的治疗。”

警察愣住了，拿起文件袋，抽出了里面的诊断证明。

他的眉头越皱越紧，脸上的表情从严肃变成了惊疑。

“重度创伤后应激障碍……伴有间歇性精神病性症状？”他念出诊断书上的字，抬头看我，眼神里充满了审视。

我爸的声音带着无尽的疲惫和痛苦：“警察同志，我女儿她……她有病。那个陆驰，他一直欺负我们，把孩子给逼急了，她发病了才会……才会动刀的。”

律师接过话头，条理清晰地开始陈述。

“根据我国刑法，精神病人在不能辨认或者不能控制自己行为的时候造成危害结果，经法定程序鉴定确认的，不负刑事责任。”

“陆驰在长达数月的时间里，对我的当事人及其家人进行了持续性的骚扰、羞辱、诽谤和威胁σσψ，这些都有据可查。这些行为，对我当事人形成了强烈的精神刺激，是导致她病症急性发作的直接诱因。”

律师的声音很平静，但每一个字都像惊雷，在我脑中炸开。

他指着那份厚厚的病历。

“这个孩子的病……是从她奶奶去世那天开始的。”

9.

我的记忆，被瞬间拉回了那个遥远的夏天。

村子里的老槐树，知了叫得人心烦意乱。

奶奶去后院的井边打水，脚下一滑。

我听见了落水的声音，还有奶奶最后那声短促的惊呼。

那年我十二岁，瘦得像根豆芽菜。

我趴在井边，声嘶力竭地喊她，回应我的只有井水幽深的回响。

我跑遍了整个村子求救，可青壮年都外出打工了，剩下的只有和我奶奶差不多的老人。

他们围在井边，叹着气，摇着头，束手无策。

爸妈的电话怎么也打不通。

后来我才知道，他们所在的工地信号不好，一连几天都与外界隔绝。

没人知道该怎么办。

也没人想管这个烂摊子。

村长说，等她爸妈回来再说吧。

于是，那口井就被一块沉重的石板盖上了。

我就守在那口井边，不吃不喝。

白天，太阳把石板晒得滚烫。

晚上，月光照在上面，一片冰凉。

我好像能听见井底下传来的声音，是奶奶在叫我的