叶拙是他们青春的最好见证人，从开头和结局，他都一刻不落地参与其中。

他加入他们的对话，谈论同样的话题，在相同的时机微笑，却没能穿过这层壳。

三个人的友情中，他始终像个观众。

直到季隶铭在高三结束那年不告而别，那层壁垒连带他们的关系一起破碎。

可是叶拙知道，路言意不会在像以前那样。

他这个沉默的配角，永远不会像主角那样上演情意汹涌的戏码。

路言意和季隶铭相识至今也不过六年。

而他陪伴路言意从十岁到二十四岁。

十四年。

比两个六年还要多两年。

可他一直在角落，像江南梅雨滋生在墙角的青苔，在无人在意的情况下，默默注视着路言意十四年。

叶拙不知道，在这朝夕相处的十四年里，路言意是否会感受到他眼中的湿润。

这场梅雨下了太久，他心里已经湿透了。

叶拙在等自己无法负荷的那天。

到时候他会主动结束。

反正也没有从来没有开始。

只能说是……

暗恋未遂，无疾而终。

-

路言意仿佛有种魔力，所到之处都能铺满他的情绪。

在演播厅旁的休息室中，前来安抚他的工作人员们都面露难色。

“那个……其实刚才您的同学也没有恶意，要不我们把他请出去，再继续录几个画面了事，这期节目不能就这样开天窗啊。”

“没有恶意？”路言意口中念叨着这几个字，刚刚才宣泄过的情绪又涌上来。

他像头暴怒的狮子，一把推开场记递来的水杯，决断地说：“我说了，这期不录了。你们该干嘛干嘛，赔钱的事情找叶拙。”

“可是…”负责的工作人员是个中年女人，她犹豫又胆怯，最后小心翼翼地说：“您既然这么在意季隶铭，我们就把有关季隶铭的这段全部处理掉，今天的事情也绝不会说出去，您看”

她话里那“三个字”反复钻进路言意耳朵里，激得他猛地站起来，以优越身高俯视在场所有人。

“我说了，不录了，不明白我的意思吗？”

路言意抬手，不假思索地把面前的仙人掌水杯砸向门边。

他低吼：“都快点走！”

水花溅落，碎片横飞。

叶拙刚打开门，迎接他的就是这些。

路言意：“叶拙！”

叶拙还没得来得及感受到皮肤被划开的疼痛，就先冷静地把其余人请出去。

他从身边经过的人目光中看出怜悯。

他们同情他，要顶着流血的伤口处理事情。

但叶拙分得清主次。

他又不重要，而且也只是小伤，先把路言意稳住再说。

“还生气吗？不解气就继续砸。”叶拙抬起手，随意擦了擦额角的伤口，白皙的手背迅速染上红色。

在路言意眉头紧皱的注视下，他又用力擦了擦，还是没擦干净。

“……我不是故意的，是他们欺人太甚。”路言意懊悔地看着叶拙左额角上那道半指长的伤口，说话也没了底气。

“我又不是动物园里的猴子，他们凭什么这样对我不打招呼，把那些人都请来，美其名曰同学会。我他妈像是会有同学情的人吗他们就请？！他们明摆着要看笑话，要借话题炒热度，可是他妈的我是人，不是供他们消遣的东西！”

叶拙冷静地和他说：“可是你一期节目一百万。”

“公司抽成之后就剩那么一点，还不够我两天花的！”路言意愤然，但叶拙的伤口在他眼前晃，只能忍